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A    LSIDORO   DEL   LlNGO   E   A    PaGET   TOYNBEE 

CHE  IN  Italia  e  in  Inghilterra 

SIMBOI^EGGIANO   IL  CULTO   PER   DANTE 


PREFAZIONE 


La  7niglior  prova  del  luogo  importantissimo  le- 
niUo  da  Dante  nel  pensiero  inglese,  sfa  nel  fatto 
che,  per  tracciarme  la  storia,  bisogna  rifar  quella 
di  tutta  la  letteratura  hyHtannica:  con  questo  di 
particolare,  che  i  più  alti  ingegni,  più  evidenti  re- 
cano le  tracce  di  quel  suo  genio  dominatore.  Ben  no- 
tava il  Knox  Johnson,  che  ogniqualvolta  in  Inghil- 
terra gli  spiriti  si  volsero  ai  nostri  grandi,  la 
poesia  vi  fiorì,  decadendo  incece  quando  n'erano 
distratti  dalla  francese  e  dalla  germanica.  E  se  non 
sempre  l'Alighieri  tenne  il  xìri'tno  posto  tra  gli  scrit- 
tori che  gV inglesi  imitarono  —  se  anzi  il  Boccaccio 
e  il  Petrarca  e  segnatamente  l'Ariosto  vi  ehbei'o, 
in  vara  tempii,  più  largo  culto  —  bastano  i  nomi 
del  Chaucer,  del  Milton,  dello  Shelley,  professi  ado- 
ratori del  Poeta  Sacro,  a  rendere y  nel  centenario 
suo,  quasi  doveroso  questo  studio  in  onore  di  Lui 
e  della  nazione  che  l'onorò  ne'  suoi  migliori. 

Chiunque  voglia,  pur  modestamente,  trattarne, 
non  pub  ignorare  l'opera  veramente  straordinaria 
per  erudizione  e  pazienza  di  Pag  et  Toynbee,  Dante 
in  English  Literature,  completata  dall'altra  del  me- 
desimo autore,  A  Chronological  List  of  English 
Translations  from  Dante  (1).  Ma,  oltT^chè  segue  un 


(1)  È    incredibile    quanto    poco    preesistesse    sull'argo- 
mento. L'Oelsner,  Tlie   lìifliience   of  Dante   on  Modem 
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cynterio  rigidamente  cronologico  ed  esposìtivo^  an- 
ziché sintetico  e  critico^  il  libro  del  Toynbee  è  in- 
teso per  un  inibblico  inglese,  e  aggiungerò,  un  pub- 
blico di  specialisti.  Li  troppi  testi  Fautore,  nella 
sua  certosina  diligenza,  ha  tenuto  conto:  tutti  im- 
portanti per  la  sua.  nazione,  m.a  molti  di  relati- 
vamente poco  0  nullo  interesse  per  noi. 

Parve  perciò  opportuno,  in  occasione  di  questo 
secentenario  per  cui  da  tutti  gli  altari  del  mondo  ci- 
vile salgono  incensi  aW Immortale,  dare  un  «  Dante 
nel  pensiero  inglese  »  veduto  di  scorcio,  lumeg- 
giato nelle  figure  principali  che  già  in  sé  suscitano 
la  curiosità  e  l'affetto  del  lettore  italiano. 

Non  sembrerà  quindi  sproporzionato  lo  svolgi- 
mento che  ha  assunto,  in  confronto  alle  susseguenti, 
la  prim^a  parte,  richiamante  i  nomi  ed  i  periodi 
più  diretta7nente  simboleggianti  r influenza  nostra 
sul  pensiero  inglese  —  il  tardo  trecento  e  il  cinque- 
cento —  ;  influsso  poi  rijìreso  col  Byron,  con  lo 


Thought  (1896),  dichiara  esser  questo  suo  il  primo  ten- 
tativo organico  quanto  ai  riflessi  inglesi  ;  e  inadeguati 
veramente  furono  i  precedenti  e  susseguenti,  tra  cui 
Kuhn,  Daiite  and  the  Eiiglish  Poets  (New  York  1904);  ma 
neppure  il  suo,  né  per  mole  né  per  importanza,  è  compa- 
rabile ai  due  volumi  del  Toynbee  (1908,  Methuen,  London); 
i  quali  si  arrestano  tuttavia  al  1844.  Per  gli  anni  suc- 
cessivi l'autore  m'informa  di  aver  raccolto  materiali  di 
cui  peraltro  intende  valersi  in  un  differente  studio. 

Il  suo  elenco  delle  versioni  invece,  dal  Chaucer  in  poi, 
giunge  sino  al  1906,  anno  in  cui  fu  pubblicato  nella  24. **  Re- 
lazione Annua  della  Dante  Society  di  Cambridge,  Mass. 
(Stati  Uniti). 


PREFAZIONE  XI 

Shelley,  coi  Rossetti,  nuovi  anelli  deWoywMì  in- 
dissolubile catena  tra  la  letteratura  italiana  e  la 
britannica.  Né  dovrà  stupire  di  trovare,  tra  gli 
scritti  inglesi,  quelli  del  Voltaire,  del  Foscolo,  del 
Mazzini  e  di  altri  esuli.  Mentre  da  un  lato  sorsero 
in  terra  inglese  e  furono  —  quelli  deW  Apostolo  e  del 
Rossetti  segnatamente  —  i'tnpressi  daWaura  spi- 
rituale di  essa,  agirono  direttamente  sui  futuri 
scrittori,  tantoché  senza  la  prosa  voltey^ìana  non 
sHntende  quel  che  di  Dante  scrisse  Horatio  Walpole, 
né,  senza  il  saggio  mazziniano,  i  versi  sul  Poeta 
d'imo  Swinburne  e  d'un  Longfellow. 

Anche  gli  Americani,  anzi  a  'ìnaggior  ragione, 
furon  compresi  in  questo  studio  ;  poiché  non  solo  la 
loro  coltura  è  una  derivazione  diretta  da  quella 
inglese,  tanto  che  quella  letteratura  puÀj  dirsi,  per 
la  comunanza  della  lingua  ed  i  continui  contatti 
intellettuali  con  quella  della  madre  patria,  una 
parte, per  quanto  in  alcuni  caratteri  differenziata, 
di  essa  ;  ma  perché  specificamente  lo  studio  di  Dante 
seguì  sempre  dappresso  Vimpidso  datogli  in  Inghil- 
terra, sì  che  i  più  chiari  ingegni  di  qua  e  di  là 
dall'Atlantico  parvero  gareggiare  nel  tributare  al 
Poeta  sovrano  l'07naggio  della  crHtica  più  fervida 
e  della  più  alata  poesia. 

Rifavelli  dunque,  dopo  anni  e  secoli,  da  queste 
poche  pagine  la  voce  dei  grandi  morti  ;  e  —  quale 
offerta  votiva,  nell'immMteriale  pellegrinaggio  del 
sesto  centenario  —  salga  congiunta  sull'ara  puris- 
siìna  dell'ideale  la  fiamma  che,  nei  silenzii  della 
meditazione,  arse  di  a^nmirazione  e  di  amore  pel 
Grande  che  adoriamo,  gli  spiriti  più  eletti  della 
vecchia  e  della  nuova  Inghilterra. 
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Debbo  imo  speciale  ringraziamento  a  Paget 
Toynbee  per  il  perTnesso,  accordatomi  con  la  più 
spontanea  prontezza,  di  tradurre  la  sua  magi- 
strale Introduzione  al  Dante  in  English  Litera- 
ture,  permesso  di  cui  purtroppo  non  ho  potuto  va- 
lermi, date  le  mini'tne  proporzioni  cui,  per  V ancor 
lamentata  penuria  della  carta,  si  dovette  ridurre 
il  presente  studio;  a  Edmund  Gosse,  che  gentil- 
'ìuente  volle  per  me  esaminare  i  7nanoscritti  inediti 
swinburniani  in  suo  possesso,  per  un  eventuale 
accenno  a  Daàte  ;  al  Vicecustode  della  Biblioteca 
del  British  Museum,  R.  Farguharson  Sharp  ;  al  Bi- 
bliotecario della  Northwestern  University  Library 
d'Evaston  (Illinois,  Stati  Uniti),  Theodor  e  Weàley 
Koch  :  ai  Dottori  Cav.  Imberti  e  Faratnia  della 
R.  Biblioteca  Nazionale  di  Torino  e  Carlo  Masca- 
retti  {V eruditissimo  «  Americo  Scarlatti  »)  della 
Vittorio  Emanuele  di  Roma,  che  tutti  mi  furono 
l/iy^ghi  di  paziente  cortesia  nelle  mie  ricerche  ;  al 
Segretario  della  Royal  Academy  of  Arts  di  Londra, 
W.  R.  Lamb,  e  soprattutto  a  Lord  Sackville,  posses- 
sore, nel  suo  feudo  di  Knole  Park  [Sevenoaks,  Kent), 
del  famoso  quadro  di  Sir  Joshua  Reynolds,  fonda- 
tore deW Accademia  stessa,  «  Count  Ugolino  in  the 
Tower  of  Fantine  »  (1773),  del  quale,  non  essen- 
dovi riproduzioni,  volle  far  apposita^nente  eseguire 
ed  inviarmi  una  bellissima  fotografìa  ;  fìnahnente 
al  Segretario  della  National  Gallery  di  Edinburgo, 
J.  Cor  san  Morton,  die  mi  usò  simile  cortesia  per 
la  tela  di  William  Dyce,  «  Francesca  da  Rimini  ». 
da  lui  custodita. 


Cuneo,  aprile  1921. 


AVVERTENZA 


Il  lettore  troverà  in  appendice  (I  e  II)  i  passi  tradotti 
sia  dall'  inglese  antico  degli  autori  de'  primi  secoli,  sia 
de'  seguenti  via  via  citati  nel  testo  ;  passi  che,  invece  di 
riferire,  come  in  più  casi  avrei  potuto,  dalle  versioni  già 
esistenti  in  italiano,  ho  preferito  eseguire  originali,  stu- 
diandomi d' interpretare  gli  scrittori  il  più  letteralmente 
che  fosse  possibile,  specie  quando  trattavasi  di  retro- 
versioni di  passi  danteschi. 

Per  i  quali  sia  nel  tradurre  sia  nel  citare  nelle  pagine 
che  seguono,  ho  seguito  la  lezione  che  aveva  sott'occhio 
l'autore  inglese  di  cui  caso  per  caso  si  fa  parola. 

Le  illustrazioni,  salvo  il  ritratto  del  Chaucer,  tratto 
da  un  codice  quasi  contemporaneo  esistente  nel  British 
Museum,  sono  tolte  da  quadri  d'autori  inglesi,  e  quindi 
rispecchiano  anch'essi  Dante  nell'  immaginazione  britan- 
nica. Non  mi  fu  disgraziatamente  possibile  procurarmi 
alcuna  riproduzione  dei  disegni  danteschi  del  Flaxman 
né  del  Blake,  le  cui  edizioni  (del  1807  e  del  1827  rispet- 
tivamente), come  m' informa  il  Segretario  della  Royal 
Academy  of  Arts  in  Londra,  non  furono  ristampate, 
mentre  neppure  gli  antiquarii  di  quella  città  riuscirono 
a  rintracciarle,  • 
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DANTE  NEL  PENSIERO  INGLESE 


Capitolo  !.. 
Goffredo  Chaucer  (13407-1400). 


Il  Chaucer  in  Italia.  —  La  visita  al  Petrarca.  —  Remi- 
niscenze e  influsso  dantesco  nella  Ca,m  della  Fama 
e  nelle  Novelle  di  Canterlniry.  —  Primo  tentativo  di 
terza  rima  in  Inghilterra. 


Il  primo  a  render  noto  in  Inghilterra  il  nome 
di  Dante  fu  Goffredo  Chaucer,  che  a  Dante  ap- 
punto fu  paragonato  per  l' impulso  dato  alla  lin- 
gua e  alla  poesia  del  suo  paese.  Non  istiamo  per 
ora  a  considerare  quanto  sopra  lui  «  com'  aquila 
voli  »  il  Fiorentino,  poiché  la  lingua  del  Chaucer 
è  ben  lungi  dall'  essere  per  gì'  inglesi  ciò  che  per 
noi  è  la  lingua  di  Dante,  né  i  suoi  scritti  ugua- 
gliano il  Poema  Sacro.  Ciò  che  preme  esaminare  è 
r  opera  di  lui,  l' influenza  che  su  essa  esercitò  il 
pensiero  e  la  forma  dell'Alighieri,  quella  che  a  sua 
volta  il  trecentista  britannico  e,  pel  tramite  suo, 
il  nostro,  ebbe  su  contemporanei  e  posteri  nel  corso 
dei  secoli. 

Nato  di  stirpe  normanna,  probabilmente  verso 
il  1340,  e  addetto  alla  casa  di  Lionello  Duca  di 
Chiarenza,  terzo  figlio  di  Edoardo  III,  forse  durante 
la  breve  prigionia  giovanile  (l),  s' innamorò  di 
quella  poesia  del  «  beau  pays  de  France  »  che  do- 

Oalimbrrti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  1 
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veva  col  tempo  avvinoere  tanti  altri  scrittori  della 
sua  terra  ;.corae  facilmente  la  prima  famigliarità 
all'italiano  gli  venne  per  Violante,  figlia  di  Ga- 
leazzo Visconti,  andata  sposa  nel  1361  a  Lionello 
medesimo,  che  alcuni  anzi  vogliono  fosse  in  quella 
occasione  accompagnato  a  Milano  dal  poeta.  Certo 
è  che  nel  72  questi  fu  inviato  a  trattare  con  il 
Duca,  i  cittadini  e  i  mercanti  di  Genova  pel  porto 
inglese  ove  i  genovesi  stessi  potessero  stabilirsi 
commercialmente. 

Questo  viaggio  famoso,  tanto  discusso  per  il  par- 
ticolare se  0  no  il  Chaucer  visitasse  a  Padova  il 
Petrarca,  da  cui,  in  un  passo  non  men  celebre,  di- 
chiara aver  appresa  la  storia  di  Griselda  (2),  fu  ad 
ogni  moda  della  massima  importanza  per  lo  svi- 
luppo spirituale  dello  scrittore  inglese.  Indubbia- 
mente egli  vide,  oltre  Genova,  Firenze  :  un'  onda 
nuova  di  coltura  e  di  gentilezza  colpi  1'  ancor  dor- 
mente suo  genio  poetico,  inceppato  nelle  funzioni 
di  corte  (3).  Subito  dopo  il  ritorno  dall'  Italia  un 
novello  indirizzo  è  visibile  nell'  opera  sua,  un  no- 
vello alito  vi  spira.  Ed  ecco,  a  rafforzar  la  prima 
impressione,  la  seconda  sua  ambasceria  tra  noi, 
nel  1378,  presso  Bernabò  Visconti  (4)  e  Giovanni 
Acuto,  il  terribile  connazionale  capitano  di  ven- 
tura. 

Pochi  particolari  son  noti  di  questo  secondo  viag- 
gio, durato  dal  maggio  al  settembre;  infiniti  i  germi 
che,  trasportati  da  terra  nostra  nella  patria  neb- 
biosa, ivi  fiorirono  con  nuova  inusitata  bellezza  in 
una  letteratura,  che  un  futuro  critico  di  essa  do- 
veva chiamare,  sin  allora  e  dopo  ancoi'a  «  of  swin- 
like  grossness  ». 
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Quando  aveva  trovato  il  tempo  di  approfondir 
l'italiano  questo  regio  «varletus»,  questo  «scutifer», 
questo  ispettore  dei  dazii  e  poi  membro  del  Parla- 
mento, che  i  documenti  contemporanei  ci  mostrano 
«  in  tutfaltre  faccende  affaccendato  »  che  di  legger 
poemi  ?  Chi  gli  mise  in  mano  la  Comraedia  ?  Non 
certo  il  Petrarca,  che  cosi  freddamente  e  con  mal 
celato  livore  ne  scriveva  al  devoto  messer  Gio- 
vanni. Piuttosto  può  esserci  venuto  —  e  mi  par 
più  probabile  —  traverso  l' ammirazione  di  questo 
ultimo  pel  divino  Poeta  ;  e  in  tal  caso,  ammettendo 
r  incontro  di  Padova,  possiamo  credere  che  del 
Certaldese  gli  parlasse  con  calore  the  Inuriate 
Poete  che  gliene  aveva  fatto  conoscere  una  delle 
novelle  più  pietose.  È  ad  ogni  modo  notevole  che, 
sebbene  egli  non  nomini  mai  il  Boccaccio  nella 
multiforme  opera  che  tanto  ritrae 'dal  Decameron 
e  dai  poemetti  boccacceschi  da  richiamare  il  nome 
del  novellatore  toscano  a  chi  pur  'senta  nominare 
il  Chaucer,  questi  più  volte  reverentemente  nomini 
e  spesso  imiti  e  traduca  Dante. 

In  nessuna  delle  sue  opere  l' influsso  di  lui  è 
cosi  manifesto,  diretto  e  importante  come  nella  ffovs 
of  Fame,  forse  ispiratagli  àidXX Amoy^osa  visione, 
eh'  è  tutta  un  inno  alla  gloria  dell'  Alighieri,  seb- 
bene il  metro  non  sia  la  terza  rima, 'dal  Chaucer 
altrove  per  primo  introdotto  in  Inghilterra,  ma 
quello  più  facile  e  anche  più  monotono  di  ottonari 
e  novenari  per  lo  più  tronchi,  a  rima  baciata,  di 
origine  francese.  Dopo  un'  introduzione  sulla  natura 
dei  sogni  (5),  il  poeta  narra  come  gli  paresse 
trovarsi,  non  sapea  per  che  modo,  in  un  tempio 
di   vetro  dedicato  a  Venere,  recante  istoriate  le 
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avventure  di  Bidone  e  di  altre  celebri  tradite  «  in 
immagini  di  tale  nobiltà  e  ricchezza  quali  mai  non 
ne  aveva  viste  ». 

Pensava  al  tempio  descritto  dal  Boccaccio,  o 
air  anonimo  poemetto  dell'  Intelligenza  ?  o  a  qual- 
cuna delle  chiese  ammirate  in  Firenze,  dalle  porte 
e  dai  pulpiti  scolpiti,  e  dalle  mirabili  pitture,  in- 
nanzi a  cui  possiamo  immaginar  lui  pellegrino, 
stupito  e  riverente,  tutto  sete  d' imparare  e  d'ele- 
varsi, di  profondere  a'  suoi  cittadini  la  ricca  vena 
di  bellezza  onde  s'inebriava?  Per  vero,  egli  non 
riesce  qui  a  trasfondere  nel  verso  la  vivacità  che 
vorrebbe  :  tutta  questa  prima  parte  non  è  che  un 
riassunto  dell'  Eneide,  orribilmente  prolisso,  con 
una  certa  maniera  semplice  e  bonaria  che  fa  sor- 
ridere, finche,  giunto  all'  episodio  infernale,  pensa 
bene  di  riassumere: 

And  every  tourment  eek  in  belle 
Saw  he,  which  is  long  to  telle, 
Which  who-so  willeth  for  to  knowe 
He  meste  rede  many  a  rowe 
On  Virgil  or  on  Claudian, 
Or  Daunte,  that  hit  telle  can. 


Uscito  fuori  per  veder  ove  fosse,  non  altro  scorge 
se  non  un  deserto,  che  gli  ricorda  il  libico,  non 
necessariamente  derivato  dal  «  gran  diserto  »,  né 
dall'  «  arena  arida  e  spessa  »  che  vorrebbe  lo  Skeat 
e  il  Paget  Toynbee  non  vorrebbe,  e  nemmeno  dal 
«  solingo  piano  »  o  da  al+ri  luoghi  danteschi,  ma 
certo  simile  ;  e  certo  una  duplice  reminiscenza  del 
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poema  è  nell'  aquila  che,  poco  stante,  gli  appare, 
di  meravigliosa  grandezza  : 

Me  thoughte  I  saw  an  egle  sore, 
But  that  hit  semed  moche  more 
Thaii  I  had  any  egle  se  vii. 
But  this,  as  sooth  as  deeth,  certeyn 
Hit  was  of  golde,  and  shoon  so  hrighte, 
That  never  saw  men  such  a  sighte, 
But-if  the  heven  hadde  y-wonne 
Al  newe  of  golde  another  sonne  ; 
So  shoon  the  egles  fethres  brighte, 
And  somewhat  dounward  gan  hit  lighte.     , 

(H.  of  F.  I). 

Come  non  pensar  subito  a  : 

Un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'  oro 
Con  r  ale  aperte  ed  a  calare  intesa. 
(Purg.  IX,  20-21) 

e  alla  terzina  del  Paradiso  : 

E  di  subito  parve  giorno  a  giorno 
Essere  aggiunto,  come  quei  che  puote 
Avesse  il  ciel  d'  un  nuovo  sole  adorno. 

(Par.  i;  61-3)? 


Come  non  notar  subito  ugualmente  la  prolissità 
un  po'  ingenua  del  poeta  inglese  di  fronte  alla  ro- 
busta concisione  dell'  italiano  ? 
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Questi  procede  (Purg.  ivi): 

Poi  mi  parea  che,  roteata  un  poco, 
Terribil  come  folgor  discendesse 
E  mi  rapisse  suso  in  fino  al  fuoco. 

E  il  Chaucer,  con  le  medesime  immagini,  ma 
quanto  sbiadite! 

This  egle  of  which  I  have  you  told, 
That  shoon  with  fethres  as  of  gold, 
Which  that  so  hyé  gan  to  sore, 
I  gan  beholde  more  and  more, 
To  see  hir  beautee  and*  the  wonder  ; 
But  never  was  ther  dint  of  thonder. 
Ne  that  thing  that  men  calle  foudre, 
That  smoot  somtyme  a  tour  to  poudre. 
And  in  his  swifte  coming  brende, 
That  so  swythe  gan  descende, 
As  this  foul:.... 

With  his  grinime  pawes  stronge 
Within  his  sharpe  nayles  longe. 
Me,  fleinge,  at  a  swappe  he  hente. 
And  with  his  sours  agayn  up  wente, 
Me  caryinge  in  his  clawes  starke 
As  lightly  as  I  were  a  larke, 
How  high,  I  can  not  telle  yow, 
Por  I  Cam  up,  I  niste  how. 

(529  segg.).    • 

Ma  già  qualche  verso  prima,  e  precisamente 
neir  invocazione  del  libro  li  (0),  il  modello  dantesco 
è  palese.  Dopo  essersi  rivolto  a  Ciprigna,  Getìrey 
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(che  r  aquila  cosi  chiamerà  per  nome,  come  Bea- 
trice Dante,  Purg.  XXX,  55)  prosegue: 

And  ye,  me  to  endy te  and  ryme 
Helpeth,  that  on  Parnaso  dwelle 
By  Elicon  the  clere  weile. 
0  Thòught,  that  wroot  al  that  1  mette, 
And  in  the  tresorie  hit  shette 
Of  my  brayn  !  now  shal  men  see 
If  any  vertu  in  thee  be, 
To  tellen  al  my  dreem  aright; 
Now  hythe  thyn  engyne  and  might  ! 

(523  segg.). 

Anche  qui  gli  occorrono  dieci  versi  a  rendere  la 
superba  terzina: 

O  Muse,  0  alto  ingegno,  or  m'aiutate  ; 
O  mente  che  scrivesti  ciò  eh'  io  vidi 
Qui  si  parrà  la  tua  nobilitate. 

(Inf.  II,  7-9), 

come  in  altri  sette  stempera  i  due  danteschi  : 

Ma  io  perchè  venirvi?  e  chi  il  concede? 
Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono. 

(Inf.  II,  31-32) 


cosi  : 

«  O  god  »,  thoughte  I,  «  that  madest  kinde, 
Or  whath  thing  may  this  signi fy e  ? 
I  neither  am  Enok,  ne  Elye, 
Ne  Romulus,  ne  Ganymede, 
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That  was  y-bore  up,  as  meri  rede, 
To  hevene  with  dan  Jupiter, 
And  maad  the  goddes  boteler  ». 

(584  segg.). 

Segue  un  dialogo  tra  lui  spaventato  e  1'  aquila 
che  r  assicura,  con  i  frequenti  danteschi  ed  io,  ed 
egli  (quod  I,  e  qìwd  he)  che  secoli  dopo,  nella  tra- 
duzione del  Cary,  tanto  dovevano  urtare  i  nervi 
della  pontificante  Anne  Seward  : 

I  wol  thee  telle  wat  I  am, 

And  whider  thou  shalt,  and  why  1  cam 

To  done  this. 

(600  segg.). 

(Dirotti  perch'  io  venni  e  quel  che  intesi 
Nel  primo  punto  che  di  te  mi  dolve). 

spiega  r  aureo  uccello,  mandato  da  Giove  a  pre- 
miare il  poeta  per  la  sua  fedeltà  «  to  his  blinde 
nevew  Cupido  »  facendogli  avere  nella  casa  della 
fama  notizia  dei  devoti  d'  amore  (7).  Tutto  il  dida- 
scaleggiare  seguente,  sulla  natura  dell'  aria  e  il 
modo  come  ogni  rumore  giunga  inevitabilmente 
alla  fama,  è  medioevale,  non  specificamente  dan- 
tesco, sebbene  le  reminiscenze  abbondino  (8)  :  tut- 
t'  altro  che  dantesca  la  prolissità,  che,  cosa  strana, 
la  stessa  guida  si  compiace  di  avere  evitata  (9)  ; 
ma  bisogna  riconoscere  che,  con  tutta  V  ingenuità, 
c'è  nella  spiegazione  qualmente  il  minimo  rumore 
si  muti  a  fama  mondiale,  un  crescendo  che  vivifica 
in  parte  quello  scolasticismo.  Nello  stesso  tempo 
le  frequenti  invocazioni  del  ra])ito  e  del  rapitore. 
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che  ci  fanno  passare  in  rivista  tutti  i  santi  d'In- 
ghilterra (10)  rivelano  quel  tratto  prettamente  po- 
polare, del  quale  neppur  lo  Spenser  saprà  spo- 
gliarsi per  intero,  e  che  dà  tutta  la  misura  della 
difterenza  tra  le  due  civiltà  e  le  due  letterature. 
Ed  ecco,  via  via  che  salgono,  1'  «  aiuola  che  ci 
fa  tanto  feroci  »,  quel  globo  che  sforza  a  «  sorri- 
dere del  suo  vii  sembiante  »  l'Alighieri,  come  sem- 
bra meschino  al  Chaucer,  cui  pure  dall'alto  ap- 
pare «  dai  colli  alle  foci  »  (Par.  XXII,  128  e  segg.)  : 

And  I  adoun  gan  loken  tho. 

And  beheld  feldes  and  plaines 

And  now  hilles,  and  now  mountaines, 

Now  valeys.  and  now  forestes, 

And  now,  unethes,  grete  bestes  ; 

Now  riveres,  now  citees, 

Now  tounes  and  now  grete  trees, 

Now  shippes  sailinge  in  the  see. 

But  thus  sone  in  a  whyle  he 

Was  tlowen  fro  the  grounde  so  hye 

No  more  seemed  than  a  prikke 

(896  segg.). 


Icaro,  Fetonte,  Boezio,  ricorrono  iji  questa,  che 
il  poeta  dantescamente  chiama  «  fantasye  »,  non 
necessariamente  derivati  dal  Poema  sacro,  e  sem- 
pre, direi,  in  tono  minore  (11);  né  egli  è  ardito  di 
asserire  che  sale  «  con  la  sua  persona  »,  ma  du- 
bita se  sia  corpo  o  spirito.  Cosi  si  giunge  all'  in- 
vocazione del  Libro  II,  che,  se  ancor  ve  ne  fosse 
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bisogno,  toglie  ogni  dubbio  sul  modello  che  costan- 
temente aveva  dinanzi  : 

O  god  of  science  and  of  light, 
Apollo,  through  thy  gre  te  might, 

This  litel  laste  book  thou  gye! 

And  if,  divyne  vertu,  thou 
Wilt  helpe  me  to  shewe  now 

That  in  myn  hede  y-marked  is 

Thou  shalt  see  me  go,  as  blyve, 
Unto  the  nexte  laure  I  see, 
And  kiss  hit,  for  hit  is  thy  tree  ; 
Now  entreth  in  my  breste  anoon  ! 

E  quasi  un  insulto  agli  studiosi  di  Dante  accen- 
nare ancora  al  primo  del  .Paradiso  (13-21): 

O  buon  Apollo,  all'ultimo  lavoro 
Fammi  del  tuo  valor  si  fatto  vaso, 

Come  dimandi  a  dar  1'  amato  alloro 

Entra  nel  petto  mio,  e  spira  tue 
Si  come  quando  Marsia  traesti 
Della  vagina  delle  membra  sue. 

Dopo  di  che  non  occorre  insistere  sulF  analogia, 
che  può  anche  essere  casuale,  della  rocca  di  ghiac- 
cio e  del  hille  chauceriano,  su  cui  sorge  il  palazzo 
della  Fama,  con  il  colle  e  T  «  erta  roccia  »  del 
Purgatorio,  né  voler  trovare  una  derivazione  dal 
Paradiso  (1-6)  nella  rinuncia  del  poeta  di  descri- 
verne le  bellezze  (12).  Piuttosto  notiamo  la  buona 
lede  con  cui,  senza  cercar  altro,  prende  Marsia  per 
una  donna,  e  la  rozzezza  proprio  contemporanea 
per   la  quale,  al  peregrino  «  traesti  Della  vagina 
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delle  membra  sue  »  sostituisce  i  poco  estetici  par- 
ticolari degli  scorticati  «  face,  body  and  skin  ». 
Più  felicemente  ricorda  la  «  neve  in  Alpe  senza 
vento  »  il  verso  veramente  maestoso 

As  flakes  falle  in  grete  snowes  (1191); 

ma  i  poeti  che  il  pellegrino  scorge  in  quello  eh'  è 
evidentemente  derivazione  dal  Nobile  Castello,  Or- 
feo, Orione,  Chirone  e  i  Bretoni,  Tedeschi,  e  di  Ca- 
talogna e  d'Aragona,  sono  harpers  e  pipers,  come 
quelli  che  si  vedono  «  alle  feste  con  la  sposa  », 
più  simili  al  Hagen  dei  Nibelunghi  che  non  agli 
spiriti  ìnagni  del  primo  cerchio.  È  che  il  castello 
è  della  Fama  e  non  della  Gloria  ;  neppure  chi  vi 
cercasse  analogia  con  l'omonimo  TrHonfo  del  Pe- 
trarca ve  la  troverebbe,  salvo  nel  luogo  comune 
dei  grandi  antichi  —  Dan  Scipio,  e  Omero  e  Virgilio 
e  Ovidio  e  altri  ed  altri,  compreso,  «  the  Ebrayk 
Josephus  »  che  sulle  spalle  sostiene  «  the  fame  up 
of  the  Jewerye  »,  su  piedistalli  ;  e  nella  riverenza 
per  la  «  gran  reina  »  (13)  che  il  poeta  inglese  raf- 
figura non  «  giusta  di  gloria  dispensiera  »,  non, 
come  la  Fortuna  di  Dante,  istrumento  della  giu- 
stizia divina,  ma  più  simile  alla  Fortuna  dei 
pagani,  a  Dame  Fortune^  che  le  è  sorella,  capric- 
ciosa e  volubile*(14).  Accorrono  a  lei  gli  spiriti  impe- 
trandone grazie:  ella  chiama  dalla  Tracia  Eolo 
dalle  due  trombe,  Clear  Sounde  e  Sclamler  (re- 
miniscenza delle  personificazioni  dei^  poemi  fran- 
cesi) e  ad  arbitrio  gli  comanda  di  sofl^are  or  nel- 
r  una  or  nell'  altra.  A  chi  nulla  fece,  concede  che 
sia  famoso  come  avesse  compiuto  alte  geste  d'Amore 
0  di  Marte  ;  e  che  resti  nell'  ombra  chi  veramente 
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le  adempì  ;  e  s'  abbia  mala  voce  la  virtù,  e  lode  il 
vizio.  Viene  a  lei  una  brigata  che  segui  la  virtù 
per  la  virtù,  né  chiede  altro  premio,  e  :  «  Tal  sia 
di  voi»  ella  dice;  ne  sopraggiunge  un'altra  colla 
stessa  preghiera,  né  soffre,  ella,  che  si  rimanga 
oscura.  Forse  l'allegoria  nacque  dall'amarezza  del 
poeta,  che  a  corte  nemmeno  pare  fosse  noto  come 
tale  (15)  e  che  già  innanzi  s' era  fatto  dir  dal- 
l'aquila  che  «  poteva  andar  nella  danza  di  coloro 
che  ad  Amore  non  piaceva  promuovere  »  (639-40). 
Egli  ha  un  bel  rispondere  ad  uno  spirito  che  gli 
chiede  se  sia  venuto  quivi  a  cercar  fama  : 

I  cam  noght  hider,  graunt  mercy  ! 
For  no  swich  cause,  by  my  heed  ! 
Suft'yceth  me,  as  I  were  deed, 
That  no  wight  bave  my  name  in  houde. 
I  woot  my-self  best  how  I  stonde  ; 
For  what  I  drye  or  what  I  thinke, 
I  wol  my-selven  al  hit  drinke 
Certeyn,  for  the  more  part, 
As  ferforth  as  I  can  myn  art. 

(1873  segg.). 

La  sua  modesta,  davvero  tutt'  altro  che  dantesca 
dichiarazione,  ci  fa  pensare  a  quanto  dice  Cice- 
rone dei  filosofi  che,  scrivendo  contro  la  gloria, 
hanno  però  ben  cura  di  porre  il  proprio  nome  sul 
frontespizio  (16).  Ma  possiam  credergli  quando  sog- 
giunge : 

wol  I  tellen  thee 

The  cause  why  I  stondé  bere  ; 

Some  newe  tydings  for  to  lere  ;  — 
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Some  newe  thinges  I  not  what, 
Tydinges,  other  this  or  that, 
Of  love,  or  swiche  thinges  giade. 

(1884  segg.). 

Poiché  questo  è  veramente  il  carattere  precipuo 
del  Chaucerc  il  desiderio  d' imparare,  di  rapinarsi; 
che  si  dimostra  anche  nelT  attitudine  sua  rispetto 
air  aquila.  In  Dante  V  umiltà  aflettuosa  verso  Vir- 
gilio è  temperata  dalla  superba  coscienza  del  pro- 
prio valore  :  nel  Chaucer  si  sente  in  tutto  il  no- 
vizio, lo  scolaro  che  ammira  e  vorrebbe  imitare  e 
si  sente  inferiore,  ma  senza  invidia,  a  un'arte  e  a 
una  cultura  sovrana.  E  ratlinatore  della  lingua 
e  del  metro  ancor  rozzo,  studioso  ed  amico  dei 
grandi  stranieri  egli  soprattutto  appare  ai  contem- 
poranei ed  agli  immediati  successori. 

Eustache  Deschamps,  poeta  francese  del  tempo, 
in  una  lirica  nella  quale  lo  chiama: 

Socrates  plains  de  philosophie, 

Seneque  en  meurs  et  Anglux  en  pratique, 

ha  per  ritornello  : 

Grant  translateur,  noble  Geffrey  Chaucier; 

né,  certo,  pensava  al  solo  «  Romaunt  of  the  Rose  », 
ma  a  tutta  la  poetica  francese  da  lui  trasfusa 
nella  nascente  britannica. 

L'  Hoccleve,  suo  amico  e  devoto  discepolo,  nel- 
r  appassionato  rimpianto  del  «  worthy  »  del  «  dere 
Maister  »  (17),  dichiara  che  : 
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unto  Tullius 
Was  never  man  so  lyk  amonges  us. 
Also  who  was  heyr  in  philosophye 
To  Aristotle,  in  our  tonge,  but  thou? 
The  steppes  of  Virgyle  in  poesye 
Thou  folwedest  eek, 

S'  era  in  uno  di  quei  periodi,  come  quello  del- 
l'umanesimo in  Italia,  in  cui  l'imitazione  anziché 
essere  condannata  come  plagio,  è  titolo  d'onore.  Il 
Lydgate,  nel  suo  prologo  del  Falls  of  Princes,  tra- 
duzione della  versione  francese  del  de  Casibus  vi- 
rorum  iUustrium  del  Boccaccio,  in  una  lunga  lista 
delle  opere  del  suo  maestro  che  «  of  our  langage 
was  the  loodsterre  »,  scrive: 

He  wrote  also  fui  many  a  day  agone 

Dant  in  English,  him-selfe  doth  so  expresse  (18). 

Passo  che  lo  Skeat  riferisce  senz'  altro  alla  Hous 
of  Fame,  che  nella  lista  altrimenti  mancherebbe, 
mentre,  egli  osserva,  non  solo  è  l' opera  in  cui  più 
ovvio  è  r  influsso  di  Dante,  «  ma  il  solo  poema  che 
debba  la  principal  sua  ispirazione  a  Dante  nell'in- 
tera letteratura  inglese,  durante  almeno  il  periodo 
Medio   Inglese  ».   Ma  i  ricordi,  le   traduzioni,  sia 
pur  di  singoli  o  di  pochi  versi,  spesseggiano  nelle 
altre.  Cosi  nella  Legend  of  Good  Wcmen  : 
Envye  is  lavender  of  the  court  alway 
Por  she  ne  parteth,  neither  night  ne  day 
Out  of  the  hous  of  Cesar  :  thus  seith  Dante. 
(Prol.  II,  353-69  ;  Inf.  XIII,  64  segg.), 

e  oltre  (503) 

But  pi  tee  renneth  sone  in  gentil  berte 
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libero  adattamento  dell'  «  Amor  che  a  cor  gentil 
ratto  s'  apprende  »,  che  ritroveremo  e  nel  Man  of 
LaiL's  Tale,  e  nel  KnighVs  Tale,  e  nel  Merchant- s 
Tale,  e  nel  Squire's  Tale  delle  Novelle.  Cosi  in  più 
d'un  luogo  è  parafrasata  la  preghiera  di  San  Ber- 
nardo alla  Vergine,  senza  però  che  la  traduzione 
quasi  letterale  di  certi  versi  attinga  alla  concitata 
sublimità  del  dantesco 

In  te  misericordia,  in  te  pietate. 
In  te  magnificenza,  in  te  s'  aduna 
Quantunque  in  creatura  è  di  bontate. 

(Par.  XXXIII,  16  segg.)  (19). 

Dante  si  menziona  nel  Friar's  Tale  (II,  217  segg.). 
Dante  si  cita  nella  Wife  of  Bath's  Tale  (270  segg.), 
Dante  ricompare  in  quel  poemetto  Troilus  and 
Cressida  tolto  dal  Boccaccio  e  modello,  forse,  allo 
Shakespeare:  ora 

right  as  floures  thorugh  the  colde  of  night 

Y  -  closed,  stoupen  on  hir  stalkes  lowe, 
Redressen  hem  a  -  yein  the  sonne  bright, 
And  spreden  on  hir  kinde  cours  by  rowe. 
(II,  967  segg.;  Inf.  II,  127  segg.), 
or 

Out  of  this  blake  wawes  for  to  saile 
(II,  1  ;  Purg.  I,  1), 
ora 

as  in  winter  leves  been  biraft, 

Eche  after  other,  til  the  tree  be  bare, 

So  that  there  nis  but  bark  and  braunche  y-laft. 

(IV,  225  segg.;  Inf.  III,  112), 
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ora  in 

Thou  oon,  and  two,  and  three,  eterne  on-lyve 
That  regnest  ay  in  three  and  two  and  oon, 
Uncircomscript,  and  al  mayst  circumscryve. 
(V,  1863  ;  Par.  XIV,  28). 

Che  più  ?  Mentre  la  Balade  of  Gentilesse  mostra 
come  all'  autore  fosse  pur  noto  il  Convivio  (20),  il 
suo  adattamento  dell'  episodio  rie  Hugolino  Comite 
de  Pize  nel  Monh's  Tale,  apre  la  serie  delle  tra- 
duzioni e  imitazioni  inglesi  del  terribile  canto.  Al 
solito,  r  abbondar  dei  particolari,  anche  prosaici, 
mentre  rende  benissimo  il  tono  (come  dire  ?)  casa- 
lingo, con  cui  un  monaco  può  aver  narrato,  dopo 
un  secolo,  ad  estranei,  la  crudele  agonia,  ben  lon- 
tano dall'appassionato  parlare  d'essa  la  vittima  di 
fronte  a  un  più  prossimo  connazionale,  perde  la  ma- 
schia energia  che  aveva  saputa  imprimervi  il  gran 
giustiziere.  Bastino  tre  stanze  sole  ad  esempio: 

Dampned  was  he  to  deye  in  that  prisoun, 
For  Roger,  which  that  bishop  was  of  Pyze, 
Hadde  on  him  maad  a  fals  suggestioun, 
Thurgh  which  the  peple  gan  upon  him  ryse, 
And  putten  him  to  prisoun  in  swich  wyse 
As  ye  han  herd,  and  mete  and  drink  he  hadde 
So  smal,  that  wel  unnethe  it  may  suffyse, 
And  therewith  -  al  it  was  fui  povve  and  badde. 

And  on  a  day  bifil  that,  in  that  hour 
Whan  that  his  mete  wont  was  to  be  broght, 
The  gàyler  shette  the  dores  of  the  tour. 
He  herde  it  wel  -  but  he  spjik  rij^ht  nojjlit, 
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And  in  his  herte  anon  ther  fìl  a  thoght, 
That  they  for  honger  wolde  doon  him  dyen. 
«  Alias  !  »  quod  he  «  alias  !  that  I  was  wroght  !  » 
Therwith  the  teres  Alien  from  his  yen. 

His  yonge  sone,  that  three  yeer  was  of  age, 
Unto  him  seyde,  «  fader,  why  do  ye  wepe  ? 
Whan  wol  the  gayler  bringen  our  potage, 
Is  ther  no  morsel  breed  that  ye  do  kepe  ? 

I  am  so  hungry  that  I  raay  not  siepe » 

(II,  425  segg.). 

L' Ugolino  del  Chaucer  piange  :  all'autore  inglese 
è  sfuggita  la  tragica  grandezza  del  dantesco 

r  non  piangea,  si  dentro  impetrai, 

e  r  accorata  brevità  di  quel  «  tu  guardi  si,  padre  : 
che  hai  ?  »  di  «  Anselmuccio  mio  »  (21). 

Come  il  ritratto,  dal  devoto  Hoccleve  inserito  nel 
proprio  volume  a  ricordo  del  maestro,  non  ha,  nel- 
r  occhio  smorto  e  nei  tratti  più  miti  che  risoluti, 
nulla  della  sdegnosa  austerità  dell'Alighieri,  cosi 
l'opera  sua,  piena  di  nobili  intenti,  manca  però 
della  passione  di  quello.  Direi  che,  a  parte  le  altre 
doti  di  narratore,  che  ce  l'assomigliano  piuttosto  al 
Boccaccio,  e'  è  Dante,  senza  la  potenza  di  Dante. 
Non  a  torto  il  Jusserand  chiama  il  Chaucer  «  le  bon 
sens  fait  poète  ». 

Anche  nei  più  tragici  momenti,  il  s«o  dire  è  pa- 
cato e  riflesso  ;  vuol  farti  meditare,  più  che  non 
commuova;  istruirti  di  quanto  pensarono  e  scris- 
sero i  «  famosi  saggi  »  che  lo  precedettero,  e  che 
egli  intende  volgarizzare,  con  lo  stesso  umile  fer- 

(Jalimbkrti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  2 
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vore  con  cui  un  Fra  Bartolomeo  di  San  Concordio 
volgarizzava  gli  Ammaestramenti  degli  antichi. 

Wel  can  the  wyse  poete  of  Florence 

That  highte  Dant,  speken  in  this  sentence; 

Lo  in  swich  maner  rym  is  Dantes  tale  (22). 


Or  quest'  attitudine  è,  pel  futuro  culto  di  Dante 
in  Inghilterra,  del  più  alto  valore.  Che  importa  se 
il  poema,  ove  più  dawicino  il  precursore  inglese 
imitò  l'Alighieri,  non  sia  il  migliore  de'  suoi  ?  Se 
anzi,  è  giustizia  aggiungere,  non  fosse  di  questa 
imitazione  e  del  valore  vorrei  dire  autobiografico 
in  quanto  riguarda  l'ingiustizia  della  Fama,  sa- 
rebbe, cosi  incompiuto  come  per  giunta  è  (23),  di 
poco  0  nessun  interesse  per  noi  ?  Il  punto  non  sta 
qui,  ma  nel  fatto  che  Dante  fu,  per  l'antico  poeta, 
ciò  che  poi  sarà  per  i  migliori  della  sua  stirpe,  pel 
Milton,  per  lo  Shelley,  pel  Longfellow,  —  simbolo 
di  quanto  è  nobile  e  profondo  e  puro,  quasi  «  se- 
gnacolo in  vessillo  »  d' elevazione  e  di  grandezza 
morale. 

Al  nome  del  loadstar  della  poesia  inglese  andrà 
per  tutto  lo  spazio  dei  secoli  congiunto  quello 
dell'  Alighieri  :  semplice  nome  per  molti  e  per 
molto  tempo.  Ma  quando  gli  alti  ingegni  si  volge- 
ranno allo  studio  del  Chaucer,  ammirando  come 
di  tanto  si  elevasse  sull'  ignoranza  e  sulla  barbarie 
dei  tempi,  s' incontreranno  con  Io  spirito  magno 
eh'  ebbe  cosi  viva  parte  nel  suo  pensiero  ;  e  questo 
pensiero  indagando,  torneranno  riverenti  a  colui, 
che   ancora   e   ancora,  «  con   le   ginocchia   della 
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mente  inchine  »  il  loro  Geffrej^  —  il  vecchio  Dan 
Geffrey,  dello  Spenser  —  rammenta  e  invoca  a  suo 
testimonio  : 

the  grete  poete  of  Itaille 

That  hight  Dant (24). 


Note  al  capitolo  primo. 


(1)  Vedi:  The  Complete  Works  of  Geoffrey  Chaucer, 
ed.  by  the  Rev.  W.  W.  Skeat,  Oxford,  Clarendon  Press, 
1894,  Biografia  premessa  al  volume  I. 

(2)  Nel  Clerk's  Tale  delle  Novelle  di  Canterbury,  che 
appunto  rese  famosa  in  Inghilterra  la  leggenda  salu^- 
zese.  Lo  Skeat  inclina  pel  si,  osservando  esser  chiaro 
che,  nello  scriverlo,  il  Chaucer  aveva  una  copia  della 
versione  latina  del  Petrarca,  che  difficilmente,  arguisce, 
avrebbe  potuto  altrimenti  procurarsi. 

(3)  Vedine  l' amaro  compianto  nella  Hous  of  Fame, 
660  segg.  :   «  Por  whan  thy   labour   doon  al  is  —  And 

hast  y  —  made  thy  rekeninges Thou  sittest  at  another 

booke  » .  Solo  nel  1385  ottenne  per  somma  grazia  di  no- 
minarsi un  «  deputy  »  che  1'  esimesse  dall'  alta  carica  di 
bollare  di  propria  mano  le  pelli,  le  lane  et  similia  nel 
porto  di  Londra,  forse  in  grazia  della  «  gciod  Queene 
Anne  »  ;  e  ne  consegui  una  maggiore  attività  poetica. 
Vedi  :  Legeìid  of  Good  Womeìi.  Pro.  I  496.  Cf.  Ten  Brink. 
Chaucer  Studien. 

(4)  La  cui  morte  ricordò  in  una  stanza  del  Manl^s  Tale. 
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(6)  Che  può  derivare  da  Purg.  IX,  16-19,  ed  anclie,  per 
vero,  da  Cicerone,  De  Senect.  80,  evidentemente  presente 
al  Poeta  ;  senonchè  il  trovarsi  proprio  nel  canto  che, 
come  vedremo,  il  Chaucer  tolse  a  modello,  fa  inclinare 
alla  prima  opinione. 

(6)  Il  Rambeau  (Chmicer's  House  of  Fame  in  sehiem 
Verhdltnisse  zu  Dante' s  Divina  Commedia)  e  con  lui 
lo  Skeat,  vedono  analogia  anche  nel  fatto  che,  come  le 
cantiche  dantesche,  tre  sono  i  libri  di  questo  poema,  cia- 
scuno preceduto  da  un'  invocazione,  come  quelle  ;  ma  a 
parte  «  le  ton  qui  fait  la  chanson  » ,  il  fatto  dell'  invoca- 
zione, comune  ad  altri  poeti,  non  sarebbe  una  prova 
in  sé. 

(7)  La  sua  «  riverenza  pei  servi  d'Amore  »  (162-4)  fa- 
rebbe quasi  pensare  alla  Vita  Nuova,  ma  basta  a  spi( 
garla  la  tradizione  provenzale,  ne  consta  altrimenti  che 
l'operetta  gli  fosse  nota,  sebbene  non  sia  da  escludersi 
a  priori.  Poco  dantesca  viceversa  è  la  dichiarazione,  che 
il  poeta  modestamente  si  fa  far  dall'  aquila,  «  esserci  poco 
nella  sua  testa  » ,  «  Although  in  thy  hede  fui  lyte  is  » ,  620). 

(8)  Come  Virgilio  a  Dante,  l'aquila  raccomanda  al  poetn 
r  attenzione  :   «  to  understonde  my   sentence  » ,  (710)  ;  - 
«  every    river    to    the    see  —  Enclyned  is    to    go  »,  748 

(« in  libertà  non  fora  —  Se  non  com'  acqua  che  al  mar 

non    si    cala  »  )  ;    —   «  Every    speche    that    is    spoken 

In  bis  substance  is  but  air  »,766  («  non  è  il  mondai. 

rumore  altro  che  un  fiato  —  Di  vento »)  ;  e  piìi  molte. 

(9)  «  Have  I  not  preved  thus  simply  —  Withouten  aiiy 
subtiltee  —  Of  speche,  or  gret  prolixitee  —  Of  termes  of 
philosophye,  —  Of  figures  of  poetrye,  —  Or  colours  ol 
rethorykeV  »,  834  segg. 

(10)  —  BySt.  James!  (885);  Peter!  (1034  j  ;  By  Seynt. 
Clare!  (1066);  by  St.  Thomas  of  Kent  !  (lOBl);  e  via  al- 
l' infinito. 

(Il)-  Cfr.  specialmente  i  versi  i)72  segg.  relativi  a  Boezio 
con  le  alte  terzine  «li   Dante    Vnr    X,   125  segg. 
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(12)  Per  altre  reminiscenze,  non  decisive  in  se,  ma  che 
acquistano  valore  reciproco  di  prova,  cfr.  i  versi  1268 
(con  D.  «  Però  che  si  mi,  caccia  il  lungo  tema  ;  —  Che 
perder  tempo  a  chi  più  sa  più  spiace  »  )  ;  —  2081  (  «  Parva 
■favilla  gran  fiamma  seconda  »  )  ;  —  2158  (  «  Di  grand'autorità 
ne'  lor  sembianti  »)  ;  —  2039  (« oh'  io  non  avrei  mai  cre- 
duto —  Che  morte  tanta  n'avesse  disfatta»)  ecc. 

(13)  Trionfo  della  Fama,  I,  20.  Il  petrarchesco  «  Molto 
diverso  il  guiderdon  dall'  opre  *  è  un  luogo  troppo  co- 
mune per  \enir  considerato  come  genesi  della  fantasia 
chauceriana. 

(14)  Ali  be  ther  in  me  no  lustyce  (1820). 

(15)  Vedi  :  E.  Engel,  voi.  IV  della  Geschichte  der  Welt- 
literatur  in  Einzeldarstellungen,  Lipsia,  Friedrich,  1883,  il 
quale  peraltro  ancor  ritiene  che  il  Chaucer  ilon  sapesse 
l' italiano. 

(16)  «  Ipsi  illi  philosophi  etiam  illis  libellis,  quos  de 
contemnenda  gloria  scribunt,  nomen  suum  inscribunt». 
(Cic.  Pro  Archia,  11). 

(17)  The  Governail  of  Princes,  or  De  Regimine  Prin- 
cipum. 

(18)  Lo  Skeat  costruisce  l' ultima,  un  po'  oscura,  parte 
del  secondo  verso  :  «  Cosi  lo  chiamo,  perchè  Chaucer  vi 
si  esprime  come  Dante  ».  Vedi  loc.  cit.,  voi.  I,  24. 

(19)  Prioress's  Tale  (Prol.  II,  2)  e  Second  Nnn's  Tale 
(Prol.  II,  29). 

(20)  E  precisamente  la  canzone  sullo  stesso  argomento 
prefissa  al  L.  IV  «  Le  dolci  rime  d'  amor,  eh'  io  solia  » . 

(21)  Credo  perciò  che  solo  in  un  senso  ristretto,  rela- 
tivo cioè  alla  conoscenza  della  lingua  e  del  metro,  che 
maneggia  assai  bene  nella  Compleynt  to  His  Lady,  più 
che  per  l'altezza  dello  stile,  Paget  Toynbee  (loc.  cit., 
pag.  2)  chiami  il  Chaucer  «  fully  qualified  fy  the  task  » 
di  scriver  davvero   «  Dant  in  English  » . 

(22)  Wife  of  Bath's  Tale.  Segue  la  versione  di  Purg. 
VII,  121  segg. 
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(23)  Il  poeta  lo  troncò,  forse  per  iniziare  The  Legend 
of  Good  Wornen,  a  mezzo  un  periodo  di  sapore  appunto 
dantesco  : 

Atte  laste  I  saugh  a  man 

Which  that  I  (neven)  naught  ne  can  ; 

But  he  semed  for  to  be 

A  man  of  greet  auctoritee 

(1155  segg.). 

(24)  Monk's  Tale,  II,  470-71. 


Capitolo  II. 
I  successori  (secoli  XIV,  XV  e  XVI). 

I  discepoli  del  Cliaucer.  —  Dante  ad  Oxford  ?  —  La  tri- 
nità letteraria  toscana.  —  Dante  precursore  della 
Kiforma. 


Per  molto  tempo,  s' è  detto,  Dante  non  fu  in  In- 
ghilterra che  un  nome.  La  letteratura  vi  ebbe  un 
arresto  ;  tanto  che  a  misurare  la  luce  diffusa  dal 
Chaucer,  basta  confrontarla  con  le  tenebre  che 
r  avevano  preceduta  e  la  seguirono.  Ancora  negli 
immediati  successori,  anzi  amici,  suoi,  persiste 
r  eco  di  quella  sua  sconfinata  ammirazione  per 
r  Alighieri,  come  nel  Lydgate  ;  il  quale,  nel  Falls 
of  Princes,  V  immagina  apparso  in  visione  al  Boc- 
caccio, che  cosi  r  apostrofa  : 

O  clerest  sonne,  0  very  sothfast  lyght 
Of  our  cyte,  which  called  is  Florence 
Laude  be  to  the,  honour  and  reverence. 

Thou  hast  enlumyned  Itayle  and  Lombardy 
With  laureate  dytees,  in  thy  flouring  dayes 
Grounde  and  gynnyng,  of  prudent  policy 
Mong  florentines,  suffredest  gret*affrayes 
As  golde  pure,  proved  at  ali  assayes 
In  trouthe  madest  mekely  thy  selfe  stronge 
For  commen  profìte,  to  suffre  payne  and  wronge. 
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O  noble  poete,  touchyng  this  matere 
Howe  florentynes  to  the  were  unkynde 
I  will  remembre  and  write  with  good  chere 
Thy  pytous  exyle  and  put  here  in  mynde 

Ma  è  chiaro  che,  più  che  conoscerne  diretta- 
mente r  opera,  1'  autore  lo  stima  per  quel  che  n'ha 
letto  nel  Chaucer  (1)  e  questi  nello  stesso  Boccac- 
cio, che  a  poco  a  poco  dovea  salire  nell'  estima- 
zione inglese  quanto,  se  non  più,  dell'Alighieri. 
Intorno  al  quale  cominciarono  a  fiorir  le  leggende, 
che  persino  il  Rossetti  raccoglierà  nel  suo  Dante 
at  Verona.  Cosi  il  «  moral  Gower  »,  virtuosissimo 
e  noiosissimo  seguace  del  Chaucer,  nella  Confessio 
Amantis  ripete  un  aneddoto  forse  derivato  dalle 
Res  Memorandae  del  Petrarca,  cui  appone  la  nota  : 
«  Nota  exemplum  eiusdem  poete  de  Ytalia,  qui 
Dantes  vocabatur  »,  origine  probabilmente  dello 
strano  abbaglio  per  cui  una  lunga  serie  di  mediocri 
chiamerà  il  nostro  poeta,  de' cui  scritti  evidente- 
mente non  conosce  neppure  il  frontespizio,  Dantes 
addirittura  (2). 

Ma  la  tradizione  più  importante  per  l'Inghilterra 
rispetto  al  grande  esule,  quella  cioè  del  suo  sog- 
giorno ad  Oxford,  si  deve  ad  un  italiano,  Giovanni 
di  Serravalle  vescovo  di  Fermo,  che,  legatosi  al 
concilio  di  Costanza  (1414-18)  con  i  primati  di 
Bath  e  di  Salisbury,  visitò  la  lor  patria  non  solo, 
ma  a  richiesta  loro  e  del  vescovo  di  Saluzzo,  com- 
piè una  traduzione  latina  ed  un  Commento  della 
Commedia,  che  troviamo  nel  catalogo  di  qualche 
biblioteca  inglese  del  tempo.  Ispiratosi  a  quei  versi 
del  Boccaccio  nella  nota  epistola  al  Petrarca: 
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novisti  forsan  et  ipse 

Traxerit  ut  Dantem  Phoebiis  per  celsa  nivosi 
Cyrrheos,  mediosque  sinus  tacitosque  recessus 
Naturae,  coelique  vias  terraeque  marisque, 
Aoiiios  fontes,  Parnasi  culmen,  et  antra 
Julia,  Pariseos  dudum,  serusque  Britannos, 

forse  anche  a  compiacere  i  nuovi  ospiti,  egli  ne 
arguì  che  1'  Alighieri  visitasse,  dopo  Parigi,  l' Uni- 
versità di  Oxford,  già  al  suo  tempo  celebre  per  gli 
studii  di  teologia.  Cosi  infatti  il  Tiraboschi  rife- 
risce le  sue  parole  (3)  : 

«  Dilexit  Theologiam  Sacram  in  qua  diu  studuit, 
tam  in  Oxoniis  in  regno  Angliae,  quam  Parisiis  in 
regno  Franciae.  Dantes  se  in  juventute  dedit  omni- 
bus artibus  liberalibus,  studens  eas  Paduae,  Bo- 
noniae,  demum  Oxoniis  et  Parisiis,  ubi  fecit  multos 
actus  mirabiles  :  in  tantum  quod  ab  aliquibus  di- 
cebatur  magnus  Philosophus,  ab  aliquibus  magnus 
Theologus,  ab  aliquibus  magnus  Poeta  ». 

Tale  opinione  ancor  cinque  secoli  dopo  piacque 
al  Grladstone  di  difendere,  forse  per  l' intima  sod- 
disfazione di  seguire  in  terra  sua  le  vestigia  mor- 
tali d'  uno  degli  spiriti,  onde  maggiormente  si  nutrì 
quella  sua  mente  poderosa  e  nobilmente  eclettica. 

Che  poi  la  richiesta  dei  due  prelati  inglesi  di 
tradurre  la  Commedia  provi,  come  vuole  il  grande 
statista,  «  che  vi  fosse  a  quel  periodo  una  tradi- 
zione tuttor  viva  in  Inghilterra,  ct^e  connetteva 
personalmente  Dante  all'  Inghilterra  stessa  :  e,  in 
altre  parole,  che  asseriva  essere  egli  stato  studente 
ad  Oxford  »  è  un'illazione  troppo  ardita  (4);  po- 
tendosi ritenere  invece  che,  mossi   dalle  entusia- 
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stiche  parole  del  collega  italiano  sul  sacro  Poema, 
perciò  lo  pregassero  di  darne  una  versione  nella 
unica  lingua  a  tutti  comune,  la  latina. 

A  buon  conto,  né  di  quella  supposta  tradizione, 
ne  altrimenti  di  Dante  è  più  fatta  menzione  negli 
annali  della  letteratura  inglese  per  quasi  un  se- 
colo. Questo  non  significa  senz'  altro  che  il  poeta 
fosse  allora  ignoto  —  non  essendo  necessario  che 
ogni  scrittore  menzioni  tutti  gli  autori  che  cono- 
sce —  ma  neppur  che  gli  studii  danteschi  ferves- 
sero. La  guerra  delle  Due  Rose,  come  tutte  le  lun- 
ghe ed  aspre  guerre,  aveva  inselvatichitogli  animi; 
e  solo  agi'  inizii  del  XVI  secolo  Alessandro  Barclay, 
nel  prologo  alla  sua  versione  inglese  dalla  latina 
del  famoso  Narrenschi/f  (Stultifey^a  Navis)  di  Se- 
bastiano Brant,  dichiara  come  questo  —  «  Dottore 
in  utroque  e  nobile  —  Oratore  e  Poeta  »  abbia  in 
essa  imitato  «  Dant  Florentyne:  and  Francis  Pe- 
trarche  Poetes  heroycal  »  che  nella  lingua  madre 
concepirono  meravigliosi  poemi  ed  invenzioni.  Sem- 
pre più  spesso  il  nome  dell'  Alighieri  va  unito  a 
quello  del  Petrarca,  e  poi  del  Boccaccio,  sinché  lo 
vediamo  ricorrere  in  una  triade  ripetuta  con  com- 
movente imparzialità  d'  ammirazione  tra  lo  fonti 
del  Chaucer.  E  cosi,  tramandato  dall'uno  all'altro, 
Dante  finisce  per  diventare  un  elemento  fisso,  ed 
ignoto  nella  sua  essenza  come  tutti  gli  elementi, 
neir  esaltazione  del  grande  inglese  (5). 

Ma  ecco  che  la  coscienza  nazionale  si  desta  ;  la 
fama  degli  stranieri  —  di  quegli  stessi  straniei'i 
cui  l'Inghilterra  chiederà  l'ispirazione  più  o  meno 
diretta  a  tutti  i  suoi  capilavori  —  par  che  dia 
fastidio.  Un  elogio  in  morte  di  Sir  Thomas  Wyatt, 
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il  vecchio,  dedicato  al  Conte  di  Surrey,  ha  queste 
superbe  parole  : 

Bella  suum  merito  jactet  Florentia  Dautem, 
Regia  Petrarchae  carmina  Roma  probet. 

His  non  inferior  patrio  sermone  Viatus 
Eloquii  secum  qui  decus  omne  tulit. 

Vedremo  più  oltre  se  davvero  al  Wyatt  possa 
attribuirsi  la  diretta  conoscenza  dell'Alighieri:  è 
controversa  sin  per  lo  Spenser!  I  cinquecentisti 
italiani  avevano  sbalzato  di  seggio  i  trecentisti, 
poiché  anche  in  fatto  di  letteratura,  i  gran  signori, 
accolti  ormai  alla  corte  dei  Tudor,  portavano  dal- 
l' Italia  r  ultima  moda,  come  nel  vestire  (6). 

Ma  parallelamente  a  questo  entusiasmo  nuovo 
per  le  lettere  ed  i  modi  del  nostro  paese,  v'  era 
un'  altra  corrente,  più  austera,  a  quella  in  gran 
parte  ostile,  primo  germe  al  puritanesimo  che 
aduggerà  della  sua  ombra  il  primo  seicento,  ve- 
dendo il  peccato  nel  «  vano  amatorio  poema  »  dal 
Sidney  modellato  sulla  sanazzariana  Arcadia,  pec- 
cato nelle  melodiose  strofe  dallo  Spenser  rapite  ai 
giardini  d' Armida,  peccato  negli  scritti  che  lo 
stesso  puritano  Milton  dovrà  difendere  neìVAreo- 
pagitìca.  Come  nell'  umanesimo  germanico  (7),  an- 
che in  Inghilterra  molti  animi,  più  che  alla  poesia, 
eran  volti  alla  controversia  religiosa  ;  e  per  questo 
particolare  aspetto  1'  Alighieri  tornerà  a  far  par- 
lare di  sé  ;  r  aspetto,  un  po'  strancf  per  noi,  di  pre- 
cursore della  Riforma. 

Per  un  certo  periodo,  1'  attenzione  dei  dotti  si 
ferma  in  modo  speciale  sul  De  Monarchia.  Vedi- 
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Ho  py'inceps  n'  era  uscita,  insieme  ad  altre  opere 
contrarie,  al  la  Chiesa  di  Roma,  in  Basilea  nel  1559, 
pei  tipi  di  Johannes  Oporinus,  presso  il  quale 
John  Foxe,  profugo  protestante  cacciato  da  Maria 
la  Sanguinaria,  s'  era  allogato  come  correttore  (8). 
L'  anno  seguente  costui  ne  parla  nella  prima  edi- 
zione del  suo  volume,  poi  celebre  col  titolo  The 
Booh  of  MaìHyy^s,  da  lui  stesso  tradotto  dall'  ori- 
ginale latino  ed  offerto  alla  regina  Elisabetta 
quand'  ella  lo  richiamò  in  patria,  ed  in  seguito 
fatto,  per  ordine  di  lei,  porre  nelle  chiese  ad  uso 
del  popolo,  insieme  alla  Great  Bible  e  alla  De- 
fence  of  the  Apologie  of  the  Church  of  Englanci  del 
vescovo  Jewel,  poi  del  Foxe  potente  protettore.  È 
dunque  importante  vedere  quanto  dell'  Alighieri 
vi  è-  scritto  dal  famoso  controversista  : 

«  Dantes  (9),  scrittore  italiano,  fiorentino,  visse 
nel  tempo  di  Ludovico  Imperatore,  verso  1'  anno  del 
Signore  1300,  e  prese  parte,  con  Marsilio  Patavino, 
contro  tre  specie  d'  uomini,  che,  diceva,  eran  ne- 
mici della  verità.  Cioè,  il  Papa  ;  in  secondo  luogo, 
queir  ordine  di  religiosi  che  si  chiamano  figli  della 
Chiesa,  dove  sono  figli  del  demonio,  loro  padre  ; 
terzo  i  Dottori  di  decreti  e  decretali. 

«  Sono  divulgati  certi  suoi  scritti  nei  quali  prova 
il  Papa  non  esser  sopra  V  Imperatore,  ne  aver  al- 
cun diritto  o  giurisdizione  sull'  impero.  Egli  con- 
futa la  Donazione  di  Costantino  come  cosa  con- 
trafiatta  e  finta  (10)  quale  non  istette  mai  con 
nessuna  legge  o  diritto.  Per  la  qual  cosa  da  molti 
fu  preso  per  eretico. 

«  Inoltre  molto  si  duole  esser  omessa  la  predica- 
zione del  verbo  divino  :  in  luogo  del  quale  si  pre- 
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dicano  e  son  credute  dal  popolo  le  vane  favole  di 
Monaci  e  Frati  :  e  cosi  il  gregge  di  Cristo  esser 
pasciuto  non  del  cibo  del  Vangelo,  ma  di  vento  (11). 
Il  Papa,  egli  dice,  da  Pastore  è  fatto  lupo,  a  gua- 
star la  Chiesa  di  Dio  ed  a  procurar  col  suo  Clero 
non  che  sia  predicato  il  verbo  di  Dio,  ma  i  suoi 
propri  decreti  (12).  Nella  sua  cantica  del  Purgato- 
rio dichiara  il  Papa  esser  la  puttana  di  Babilo- 
nia (13).  Kd  a'  suoi  ministri,  cui  applica  due  corna 
e  cui  tre.  Quanto  ai  patriarchi,  che  nota  esser  la 
torre  di  detta  puttana  di  Babilonia  (sic).  Ex  libris 
Dantis  It alice  ». 

Non  occorrerebbe  quest'  ultima  aggiunta  a  mo- 
strare come,  oltre  il  De  Monarchia,  da  lui  pro- 
babilmente riveduto  nelle  bozze,  V  autore  avesse 
famigliare  la  Commedia  ;  sebbene  la  visione  apoca- 
littica del  XXXII  del  Purgatorio,  (già  adombrata 
nel  IX  dell'  Inferno),  non  sia  resa  da  lui  nei  ter- 
mini esatti.  Le  allusioni  di  Ezechiele  alla  gran 
nemica  si  confondono  qui  evidentemente»  con  quelle 
dell'  Evangelista  (Apoc.  XVII)  e  del  Poeta,  che  non 
nomina  Babilonia  nel  celebre  passo  (Purg.  XXXII, 
142  segg.): 

Trasformato  cosi  il  dificio  santo 
Mise  fuor  teste  per  le  parti  sue. 
Tre  sopra  il  temo  ed  una  in  ciascun  canto. 

Le  prime  eran  cornute  come  bue  ; 
Ma  le  quattro  un  sol  corno  aveati  per  fronte  : 
Simile  mostro  visto  ancor  non  fue. 

Sicura,  quasi  rócca  in  alto  monte 
Seder  sopr' essa  una  puttana  sciolta 
M'  apparve,  con  le  ciglia  intorno  pronte. 
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È  notevole  che  nella  stessa  inesattezza  incor- 
resse altresì  il  battagliero  John  Jewel,  vescovo  di 
Salisbury,  ugualmente  perseguitato  da  Maria  ed 
esaltato  da  Elisabetta  (che  fece  pubblicare  la  sua 
Apology  of  the  Cliurch  of  England  quale  confes- 
sione di  fede  della  Chiesa  riformata)  neWdi  Defence 
of  the  Apology  in  risposta  ai  cattolici  (1567)  ;  ove, 
nota  il  Toynbee,  «  per  la  prima  volta  nella  lette- 
ratura inglese  vediamo  fatto  appello  a  Dante  come 
a  scrittore  ostile  a  Roma  ».  Sebbene  nelF  edizione 
latina  del  Booh  of  Martyrs  Dante  non  sia  menzio- 
nato, potrebbe  anche  darsi  che  il  véscovo  togliesse 
di  peso  e  passo  ed  errore  dalla  corrispondenza  del 
futuro  suo  beneficato  ;  il  quale  mostra  di  conoscere 
r  autore  italiano  meglio  di  lui,  che  si  limita  a  queste 
poche  parole  :  «  Dantes,  poeta  italiano,  con  espresse 
parole  chiama  Roma  la  puttana  di  Babilonia. 
Francesco  Petrarca  ugualmente  dice:  Roma  è  la 
puttana  di  Babilonia,  la  madre  d' idolatria,  di  for- 
nicazione, il  santuario  d'  eresia  e  la  scuola  d^er- 
rore  ».  Che  se  tale  ipotesi  non  vuol  ammettersi, 
forse  r  origine  della  confusione  sta  nella  stessa 
Epistola  20  del  Petrarca,  dall'autore  esplicitamente 
citata  in  nota. 

Anche  V  esule  fiammingo,  Van  der  Noodt,  il  cui 
Theatre  for  Wordlings  —  serie  di  fiere  invettive 
contro  il  Papato  «  nel  quale  sono  rappresentate 
sia  le  miserie  e  calamità  che  seguono  i  voluttuosi 
mondani,  quanto  altresì  le  grandi  gioie  e  piaceri 
che  i  fedeli  godono  »  —  fu  argomento  di  molta 
controversia  per  le  supposte  o  negate  traduzioni 
del  giovinetto  Spenser  (14),  fa  entrar  Dante  in  un 
lungo  elenco  di  campioni  della  Riforma.   Si  vede 
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che  il  medico  d'  Anversa  prendeva  —  e  in  fondo 
non  a  torto  —  la  parola  in  senso  assai  lato  (risa- 
lendo alle  origini  del  gran  movimento  che  aveva 
avuto  a  sostenitore  lo  stesso  Cardinale  p]gidio  Co- 
lonna, poi  localizzato  nei  paesi  germanici  per  ra- 
gioni in  gran  parte  politiche)  se  accanto  a  Lorenzo 
Valla,  a  Battista  Mantovano,  ad  Erasmo,  a  Lutero, 
a  Zwinglio  «  i  quali  tutti,  per  la  maggior  parte,  i 
papisti  condannarono  come  eretici  »  (15)  figurano, 
con  la  chiosa  medesima,  e  Bernardo  di  Chiaravalle 
e  «  il  calavrese  abate  Gioacchino  »  e  San  Pier  Da- 
miano e,  tra  «  Joannes  Hildesheim  e  Franciscus 
Petrarcha  »  esso  «Dantes  Aligerius  »;  il  quale,  peral- 
tro, fu  argutamente  notato,  dovrebb' essersi  stupito 
non  poco,  dato  che  il  Guido  Bonatus,  con  lui  messo 
nella  stessa  schiera,  fosse  davvero  quel  Guido  Bo- 
natti,  astrologo  di  Forlì,  eh'  egli  aveva  bellamente 
collocato  neir  Inferno  (XX,  118).  E  'ci  è  lecito  ar- 
rischiare la  domanda,  se  l' immortale  fustigatore 
dei  vizii  di  Roma,  cosi  devoto  peraltro  alla  sua 
autorità  spirituale,  avrebbe  precisamente  gradita 
la  compagnia,  mettiamo,  d'  un  Reuchlin,  o  sempli- 
cemente d'  un  Doctor  Martin  Luther,  con  le  sue 
tesi  e  con  le  sue  «  gioie  del  nappo  e  del  sal- 
tero »  (16). 


Note  al  capitolo  secondo. 


• 


(1)  In  un  manoscritto  cinquecentesco  del  Britisli  Mu- 
seum,  veramente,  è  detto  del  dotto  monaco,  cui  s'  attri- 
buisce un  soggiorno  a  Padova,  che  «  he  was  a  great 
ornament  of  ye  English   tongue,  imitating   therein   our 
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Chaucer.  To  this  end  he   used  to   reade  Dante  the  Ita- 

lian which    he    diligently    translated    into    English, 

gleening  heer  and  there  t]ie  elegancys  of  other  toungs  » . 
Ma  può  esser  questa  un'  illazione  post  facta  dell'anonimo 
chiosatore,  e  dubitano,  senza  peraltro  addurne  le  ragioni, 
sin  che  il  Lydgate  conoscesse  l' italiano,  lo  Skeat  (Int. 
alla  H.  O.  F.  1.  cit.)  e  il  Toynbee  (1.  cit.  p.  16). 

(2)  Cosi  il  Cooke  (1601),  il  Burton  (1621),  1'  Heywood 
(1685),  senza  contare  le  varianti  in  «  Dantte  »  o  «  Dawnt  » 
del  Churchyard  (1568),  «  Dant  »  di  Anna  Hume  (1644)  e 
simili. 

(3)  Storia  della  Letteratura  Italiana,  tom.  V,  L,  II-IV, 
8  nota. 

(4)  Una  sola  considerazione  —  a  parte  la  quistione  in 
sé,  se  Dante  sia  stato  pure  a  Parigi  —  mi  pare  basti  ad 
infirmarla  :  se  questa  tradizione  ci  fosse  stata,  come  non 
l'avrebbe  conosciuta  il  Chaucer?  Come  non  ne  avrebbe 
fatto  lietamente  menzione  una  delle  molte  volte  che 
parla  del   Wyse  Poet  di  Firenze  ? 

(6)  Così  il  Humphrey  ancora  nel  1582  ripeteva  supi- 
namente che  il  Chaucer  «  propter  dicendi  gratiam  et  li- 
bertatem  quasi  alter  Dantes  et  Petrarcha  »  ecc. 

(6)  Per  la  voga  del  tempo  e  i  relativi  frizzi  suU'  «  In- 
glese italianato  —  diavolo  incarnato  »,  cfr.  la  felicissima 
opera  di  Lewis  Einstein,  The  Renaissance  in  England, 
New  York,  Columbia  University  Press,  1902. 

(7)  Vedi  :  Burkhardt,  nelle  magistrali  pagine  della 
«  Geschichte  der  Renaissance  in  Italien  ». 

(8)  Vedi  :  Paget  Toynbee,  Johìi  Foxe  and  the  Rditio 
Princeps  of  Daniels  De  Monarchia  in  Athenaeuni,  14  aprile 
1906. 

(9)  Sic.  In  un  altro  punto,  tra  i  dotti  uomini  che  pre- 
sero le  parti  degl'  imperatori  contro  i  papi,  il  Foxe  men- 
ziona «  Dantes,  Aligerius,  ecc.  »  ma  facilmente  lo  sdop- 
piamento, come  la  storpiatura,  possono  esser  errore  del 
tipografo. 
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(10)  Veramente  Dante  (Z).  M.  Ili,  10)  sostiene  che  Co- 
stantino non  poteva  diminuire  legalmente  l' impero,  non 
nega  I'  autenticità  delle  Decretali,  come  nel  secolo  XIV 
su  documenti  fece  il  Valla  nel  famoso  trattato  De  Do- 
ìiatione  Constantinij  di  cui  al  suo  tempo  il  Foxe  indubbia- 
mente potè  aver  notizia,  e  che  forse  confuse  col  De  Mo- 
narchm.  Cfr.  infatti  la  celebre  terzina  (Inf.  19,  116,  segg.): 
«  Ahi  Costantin,  di  quanto  mal  fu  matre,  —  Non  la  tua 
conversion,  ma  quella  dote  —  Che  da  te  prese  il  primo 
ricco  patre  !  » 
'    (11)  Par.  XXIX: 

quando  è  posposta 

La  divina  Scrittura  e  quando  è  torta 

Per  apparer  ciascun  s' ingegna  e  face 

Sue  invenzioni  e  quelle  son  trascorse 

Dai  predicanti,  e  il  vangelio  si  tace 

Quante  si  fatte  favole  per  anno 

In  pergamo  si  gridan  quinci  e  quindi; 
Si  che  le  pecorelle,  che  non  sanno, 

Tornan  dal  pasco  pasciute  di  vento. 

(94  segg.). 

(12)  E  chiaro  che  1'  autore  qui  ebbe  davanti  la  fiera 
digressione  di  Beatrice  contro  i  predicatori  del  XXIX 
del  Paradiso  che,  unita  alle  prossime  citazioni  (se  pure 
inesatte)  dal  Purgatorio,  e  dall'  Inferno,  farebbe  credere 
che  conoscesse  tutto  il  poema.  Cosi  pure  Par,  IX,  134  segg.  : 

Però  che  fatto  ha  lupo  del  Pastore. 
Per  questo  l'Evangelio  e  i  Dottor  magni 
Son  derelitti,  e  solo  ai  Decretali 
Si  studia 

(13)     colei  che  siede  sopra  1'  acque 

Puttaneggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista. 

Quella  che  con  le  sette  teste  nacque 

E  dalle  dieci  corna  ebbe  argomento 

(Inf.  XIX,  107  segg.). 
(Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  3 
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(14)  Cfr.  :  Koeppel,  «  Ueber  die  Echtlieit  der  E.  Speiiser 
zugeschriebenen  Vision's  of  Petrarch  »  ecc.  (vedi  :  En- 
glische  Studien  Voi.  XV  e  XXVI)  e  la  conseguente  po- 
lemica che  ne  segui,  specie  in  America. 

(16)  Dantis  Monarchia  infatti,  già  condannata  ad  esser 
arsa  dal  legato  di  Giovanni  XXII,  figura  nell'  indice  pro- 
mulgato dopo  il  Concilio  di  Trento,  tra  i  libri  di  coloro 
«  qui  aut  haeretici  aut  nota  haeresis  suspecti  fuerunt  » . 

(16)  Lorenzo  Humphrey,  teologo  amico  del  Jewel,  in 
uno  scritto  latino  contro  i  gesuiti,  nomina  anche  lui 
Dante  (che  coli'  inevitabile  Petrarca  dice  tradotto  dal 
Chaucer)  come  colui  che  «  chiama  la  Chiesa  di  Roma 
sede  dell'Anticristo  ».  (Jesuitismi  pars  prima:  sive  de 
praxi  romanae  Curiae  contra  Resp.  et  principe»,  ecc. 
Londiiri,  1582). 


Capitolo  III. 

Il  Rinascimento  cortigiano 

Edmondo  Spenser  e  Guglielmo  Shakespeare 

(1500-1600). 

Dante  e  il  Petrarca  nel  cinquecento.  —  Dantisti  italiani 
in  Inghilterra.  —  Il  Poema  Sacro  e  la  Regina  delle 
Fate.  —  Echi  incerti  della  Vita  Nuova.  —  Lesse  lo 
Shakespeare  la  Commedia? 


È  cosa  vecchia  che  il  cinquecento,  salvo  nelle 
menti  più  eccelse,  inclinò  maggiormente  al  Pe- 
trarca che  non  all'  Alighieri,  e  risaputo  lo  sprez- 
zante giudizio  del  Bembo  :  «  Dante  è  nullo  »  (1). 
I  cinquecentisti  inglesi,  che  s'  erano  in  tutto  fog- 
giati sui  nostri,  in  tanto  apprezzarono  Dante,  in 
quanto  dagli  stessi  italiani  del  secolo  ne  veniva 
loro  r  impulso. 

Ora  ciò  eh'  è  men  noto,  anche  fra  noi,  è  il  culto 
appassionato  che,  pur  nel  sedicesimo  secolo,  alcuni 
ingegni  ebbero  per  1'  austero  poeta,  che  il  resto 
parea  dimenticare.  A  parte  Michelangelo,  che  ba- 
sterebbe per  tutti,  ma  che  in  Inghilterra  non  era 
noto  come  scrittore  (2)  e  lo  stesso  Ariosto,  le  cui 
imitazioni  dantesche  non  sono  facili  agli  stranieri 
scoprire  da  sé,  alcuni  scrittori  vi  furono,  diffusis- 
simi in  Inghilterra,  che  alla  Commedia  tornano  con 
ardente  affetto  ;  e  da  loro  s' inizia  la  predicazione 
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del  pensiero  di  Dante,  per  opera  e  mezzo  d'italiani, 
nella  nazione  che  dovea  poi  ospitare  i  più  tenaci 
propagatori  del  verbo  dantesco,  i  Baretti,  i  Foscolo, 
i  Rossetti,  i  Mazzini  :  predicazione  che  i  grandi 
esuli  a  lor  volta  continuarono,  cosi  stabilmente 
fondando  il  culto  di  Dante  in  terra  d'  Albione. 

Alcuni  di  questi  italiani  vissero  in  Inghilterra, 
come  Giovanni  Florio,  1'  Holophernes,  secondo  al- 
cuni, della  satira  shaekespeariana  in  Love  Làbour's 
Lost,  figlio  d'  un  protestante  fiorentino  esule  a 
Londra,  allievo  e  nello  stesso  tempo  istruttore, 
probabilmente  d' italiano,  all'  Università  di  Oxford. 
Quivi  egli  compose  diverse  collezioni  di  dialoghi  e 
proverbi  italiani,  che  andarono  per  la  maggiore, 
dati  anche  i  suoi  rapporti  con  la  prima  nobiltà 
d'Inghilterra,  tutta  italianeggiante,  come  sappiamo; 
e  venuto  a  stabilirsi  nella  capitale,  sul  finire  del 
regno  d' Elisabetta,  frequentò  i  principali  lette- 
rati, e  fors'  anche  lo  Shakespeare,  al  quale  per 
altro  dovè  far  l' impressione  del  noioso  pedante, 
se  davvero  gli  servi  di  modello  per  la  commedia 
suddetta.  È  del  Florio,  e  precisamente  nella  de- 
dica del  diffusissimo  suo  Dizionario  Italiano  (3),  il 
giudizio,  spesso  poi  ripetuto,  su  quelli  che  Lord 
Morley  aveva  chiamato  «  three  exceliente  clerkes  » 
d'Italia  (4):  «Il  Boccaccio  è  piuttosto  diflìcile,  ma 
compreso  ;  il  Petrarca  più  diflicile,  nja  spiegato  ; 
Dante  il  più-  difficile,  ma  commentato.  Qualcuno 
dubita,  se  in  tutto  giusto  »  (5).  Di  questi  commenti 
r  autore  ne  cita  quattro  tra  gli  «  autori  e  libri 
consultati  »  per  la  compilazione  del  gran  diziona- 
rio, tra  i  quali,  cosa  strana,  la  Divina  Cohimedia 
non  figura  ;  e'  è  però  una  rubrica  speciale  di  «  pa- 
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role  usate  da  Dante  »,  la  cui  interpretazione  in 
generale  è  tolta  dal  Landino.  11  Florio  menziona 
anche  il  Comento  del  Boccaccio,  ma  siccome  que- 
sto non  fu  stampato  che  nel  1714,  a  meno  che  ne 
sapesse  per  tradizione  orale  dal  padre,  fiorentino, 
deve  averlo  preso  dalle  Letture,  ove  spesso  ne  è 
fatto  parola,  del  Gelli. 

Fu  questi  uno  degli  autori  che  maggiormente 
contribuirono  alla  conoscenza  di  Dante  fra  gì'  in- 
glesi, grazie  alla  traduzione  che  dei  Capricci  del 
Bottaio,  col  titolo  «  The  Fearful  Fancies  of  the 
Fiorentine  Couper  »  aveva  fatto  sin  dal  1568 
W.  Barker,  il  primo  ad  introdurre  in  Inghilterra 
il  vocabolo  «  dantist  »  ed  a  menzionare  il  Convivio. 
Egli  traduce,  sia  pure  in  queir  abbominio  che  gli 
inglesi  chiamano  «  doggerel  verse  »,  le  citazioni 
dell'  autore  italiano  dalla  Commedia  ;  ma  di  mag- 
giore importanza  certo  sono  i  passi  in  prosa  ove 
non  solo  il  nome  del  Poeta  ricorre  continuamente, 
ma  si  attaccano  coloro  che  per  invidia,  disperando 
di  poter  mai  toccarne  1'  eccellenza,  lo  abbassano, 
e  coraggiosamente  lo  si  chiama  superiore  al  Pe- 
trarca, e  «  uno  dei  migliori  scrittori  chQ  siano  in 
qualunque  lingua  ».  Ora  questo  giudizio  ci  fa  sor- 
ridere, come  di  chi  sfondi  un  uscio  aperto  :  a  quel 
tempo  non  era  cosi  ;  e  non  è  dubbio  che  i  reite- 
rati ed  umili  ed  amorevoli  elogi  diéiV  Anima,  che 
conversa  col  Bottaio,  incorandolo  che  non  tema 
di  render  troppo  onore  «  al  nostro  Daj^te  »,  dovet- 
tero invogliare  qualcuno  dei  lettori  del  Barker  a 
risalire  per  conto  proprio  alla  fonte  di  tanta  am- 
mirazione. 

Anche  il  Guazzo,  la  cui  Civil   Conversazione  e 
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neir  originale,  e  nella  traduzione  del  Pettie  (1581) 
si  leggeva  assai,  è  piena  di  citazioni  dantesche  (6) 
che  il  traduttore  inglese  rende  con  sufficiente  fe- 
deltà, se  non  bellezza.  Basti  T  esempio  d' un  passo 
famoso  :  (Par.  Vili,  142  segg.)  «  E  se  il  mondo  lag- 
giù ponesse  mente  »  : 

If  that  men  had  more  care  to  follow  natures  lore 
Of  able  and  accomplished  men,  we  should  have 

[greater  store 
But  contrarie,  a  Priest  of  him  we  use  to  make, 
Who  borne  is  for  the  warre,  wherein  he  chief 

[delight  doth  take. 
And  him  we  make  a  King,  whom  nature  hath 

[ordained 
A  lawier  for  to  be,  and  thus  is  nature's  course 

[restrained. 

Ma  del  Guazzo  vorrei  far  notare  un'  altra  cita- 
zione, errata,  ma  più  eloquente  nella  sua  inesat- 
tezza che  cento  panegirici.  Egli  attribuisce  a 
Dante  questo  verso,  d'  altronde  non  indegno  : 

«  Che  sol  chiaro  è  colui  che  per  sé  splende  »  ; 
verso  che,  ripetuto  come  dantesco  e  dal  Pettie,  e 
dal  Keper  (primo  traduttore  inglese  del  Canzonie- 
re) (7),  par  che  simboleggi  quel  senso  di  nobiltà  e 
di  elevazione  che  alla  figura  morale  del  Poeta  an- 
dava congiunta,  specie  presso  i  più  antichi  scrit- 
tori inglesi,  e  che,  perduto  in  gran  parte  durante 
il  '600  e  nell'epoca  volteriana,  risorge  più  che  mai 
accentuato  ed  intenso  ne'  moderni,  segnatamente 
tra  gli  americani. 

Intanto  altri  autori  nostri  si  andavano  studiando 
e  volgarizzando,  non  ultimo  il  Machiavelli,  la  cui 
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citazione  dantesca  dal  Convivio:  «  Incontra  che 
molte  volte  (le  popolari  persone)  gridano  Viva  la 
lor  morte  e  Muoia  la  lor  vita  purché  alcuno  co- 
minci »  (I,  II,  52-6),  doveva  particolarmente  piacere 
ad  una  letteratura  quanto  mai  avversa  alla  igno- 
bil  plebe  (8)  ;  ed  è  infatti  riportata  nel  Mirour  far 
Magistrates  e  altrove  dal  Whetstone,  che  può 
averla  tolta  dal  Discorso  sulle  Deche,  mentre  altri 
passi  relativi  a  Dante  eran  riferiti  dalle  Istorie 
Fiorentine,  dal  Bedingsfìeld  nel  1595  anglizzate, 
ma  assai  lette  anche  nell'  originale.  Per  farsi  un 
concetto  della  coltura  della  gioventù  universitaria 
inglese  sullo  scorcio  del  '500,  è  interessante  sfo- 
gliare r  epistolario  tra  il  poeta  più  acclamato, 
Edmondo  Spenser,  e  l' intimo  suo,  Gabriele  Harvey, 
il  quale,  se  pur  fu  il  primo  a  parlare  in  Inghilterra 
di  Beatrice  (9)  a  buon  conto  considera  l' immor- 
tale suo  amante  non  superiore  al  francese  Du  Bar- 
tas,  dalla  cui  Sepmaine  ou  Création  du  Monde  lo 
Spenser  stesso  pare  traesse  in  parte  ispirazione 
per  gì'  inni  sulla  Bellezza  e  sull'Amore  Celeste  (10). 
Cosi  il  noto  umanista  traccia,  verso  il  1579,  il  qua- 
dro degli  studi  a  Cambridge  : 

«  Tullio  e  Demostene  non  più  tanto  studiati 

il  Machiavelli  un  grand'  uomo,  il  Castiglione  di 
non  poca  fama,  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  sulla 
bocca  di  tutti,  il  Galateo  e  il  Guazzo  non  mai  tanto 
fortunati Francesi  ed  Italiani  altamente  apprez- 
zati. Latini  e  Greci  solo  leggermente  »  (11). 

Come  si  vede,  nell'  enumerazione  manca  Dante  : 
ma  ci  manca  ugualmente  1'  Ariosto,  del  quale  non 
è  a  dubitarsi  se  lo  Spenser  lo  conoscesse.  Perchè 
qui  s' entra  nel  vivo  della  vivace  quistione,  se  al 
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New  Poete,  al  vanto  dell'epica  allegorica  nazio- 
nale, air  Ariosto  inglese,  come  ancora  si  chiama, 
fosse  nota  o  no  la  Divina  Com^nedia. 

A  tutta  prima  parrebbe  incredibile  che  l' igno- 
rasse, non  foss'  altro  per  la  riverenza,  per  tutta 
la  vita  professata,  nelle  parole  e  nelle  opere,  al 
Chaucer,  riverenza  che  dovea  pur  muoverlo,  cu- 
rioso com'  era  e  imitatore  dell'  arte  italiana,  a 
«  cercar  lo  volume  »  dal  quale  il  suo  «  Tytirus  », 
il  suo  «  Loadstarre  »,  tanto  aveva  tratto. 

Dante  era  noto,  sia  pure  pel  riflesso  dei  viaggi 
italiani  più  che  per  profondo  studio,  al  gran  pro- 
tettore dello  Spensèr,  Sir  Philip  Sidney,  il  quale 
nella  sua  Apologie  for  Poetrle  lo  menziona  più 
volte,  anzi  per  primo  in  tutta  la  letteratura  in- 
glese in  rapporto  a  Beatrice  ;  e  si  sa  che  lo  Spenser 
dava  gran  peso  ai  giudizi  del'  perfetto  cavaliere 
cui,  con  il  modesto  pseudonimo  di  Imraerito,  aveva 
dedicato  quello  Shepheards  Calender  che  di  subito 
lo  rese  famoso  (12).  Anche  il  Guazzo,  tanto  in  auge 
a  Cambridge,  ove  lo  Spenser  aveva  compiuto  gli 
studi,  è,  come  abbiam  visto,  pieno  di  riferimenti  a 
Dante;  sicché  par  superfluo  ricorrere  alla  famosa 
raccolta  del  Van  der  Noodt,  alla  quale  pare  ormai 
accertato  che  egli  contribuisse  con  le  traduzioni 
del  Petrarca  e  del  Du  Bellay,  e  dove  Dante  inoltre 
è  menzionato  una  sol  volta  e  non  nel  suo  proprio 
aspetto.  Più  tosto  avrebbe  potuto  condurnelo  sulle 
traccie  quella  che  fu  chiamata  la  Divina  Comme- 
dia dei  poveri,  quella  Vision  of  William,  concerninri 
Piers  the  Plourjhman,  la  cui  paternità  è  tanto  di- 
scussa, che  gran  parte  della  critica  moderna  attri- 
buisce al  Langland,  e  che  lo  Spenser  certo  conobbe. 
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Lasciamo  agli  specialisti  la  quistioiie,  se  il 
Langland  o  chi  per  esso  conoscesse  a  sua  volta 
l'Alighieri  (13)  ed  esaminiamo  direttamente  l'opera 
dello  Sponsor,  in  cui  l'Upton,  il  Todd,  il  Cary,  vi- 
dero tante  analogie  con  Dante,  da  compilarne  ad- 
dirittura degli  elenchi. 

L'  unico  libro  della  grande  allegoria  in  lode  della 
Regina  Vergine,  e  a  lei  dedicata  «  acciocché  viva 
coir  eternità  della  sua  fama  »,  il  quale  abbia  con 
r  opera  dantesca  qualche  somiglianza,  è  il  primo 
0  della  Santità  :  1'  unico  anche,  in  cui  sia  visibile 
qualche  preordinato  disegno  che  lo  colleghi  al- 
l'epica medioevale.  Ma,  paragonata  a  quella  della 
Divina  Covimedia,  l'allegoria  di  questo  primo  libro, 
che  riunisce  la  popolare  leggenda  di  San  Giorgio 
al  concetto  dell'  elevazione  del  popolo  —  simbo- 
leggiato nel  disprezzato  Clowne  che  assurge  a 
cavaliere  della  Croce  Rossa  —  è  trita  e  puerile. 
La  grandiosa  concezione  dantesca  della  penitenza 
è  rimpicciolita  nel  cavaliere  cui  il  «  Chirurgo 
Patience  »  applica  medicine  e  tenaglie  roventi 
(The  Faerie  Queene,  I,  X,  XXIII-VII),  e  il  «  dilettoso 
monte  »  diventa    • 

an  hill  that  was  both  steep  and  hy 

On  top  wherof  a  sacred  chapell  was 

And  eke  a  little  hermitage  thereby, 

Wherein  an  aged  holy  man  did  lie 

That  day  and  night  said  his  devotion, 

Ne  other  wordly  business  did  apjfly  : 

His  name  was  heavenly  Contemplation, 

Of  God  and  goodness  was  his  meditation  (14). 

L' origine  di  alcune  immagini  comuni  si  ritrova 
agevolmente,  come  quella  virgiliana  del  virgulto 
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sanguinoso  (15)  e  la  biblica  della  donna  seduta  sul 
mostro  dalle  sette  teste  (16),  sebbene  1'  averle  dato 
pG?r  compagno  un  gigante  ricordi  più  immediata- 
mente la  scena  del  Purgatorio  che  non  il  passo 
dell'x'^pocalisse  da  cui  quello  fu  ispirato  (17).  Anche 
altri  punti  farebbero  supporre  che  l'Alighieri  non 
fosse  ignoto  all'  autore,  p.  es.  gli 

old  stokes  and  stubs  of  trees 

Wherein  no  fruit  nor  leafe  was  ever  seene  (18) 

della  grotta  della  Disperazione,  e  le  ombre  che 
battono  i  denti  all'  entrata  dell'  Inferno  (19)  ;  ma  la 
semplice  e  realistica  visione  di  Dante  è  falsata 
neir  iperbole  dei  «  ferrei  denti  »,  e  tutto  il  Tartaro 
spenseriano  più  che  al  dantesco,  somiglia  a  quello 
di  Virgilio. 

Il  genio  del  Divino  ebbe  poca  presa  sul  figlio 
del  secolo  16.°,  più  immaginoso  che  profondo.  Ninna 
traccia  è  nello  Spenser  della  sintesi  sublime  di 
lui  ;  anzi  gli  effetti  descrittivi  dell'  epico  inglese 
nascono  piuttosto  dall'  enumerazione  analitica,  tal- 
volta felicemente  condensata  in  un  sol  verso  : 

Deep,  dark,  uneasy,  dolefull,  comfortlesse  (20). 

Venendo  a  singoli  versi,  certo  sorridiamo  quando 
l'Upton  vede  una  derivazione  dello  spenseriano 
«  His  bleeding  hart  is  in  the  venger's  hand  »  (21) 
(ossia  «  il  suo  cuore  sanguinante  è  nelle  granfie 
del  leone,  che  vendicò  la  causa  di  lei  »,  com'egli 
spiega)  dal  dantesco  «  E  '1  ventre  largo  ed  un- 
ghiate le  mani  »  :  perchè  allora  dovremmo  dire  che 
tutti  i  poeti  che  parlarono  d'  artigli,  dall'  autore 
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del  Panciatantra  in  giù,  sono  plagiami  ;  ma  quando 
nell'Antro  dell'  Errore  cita  il  «  monster  vile  »  che 

was  in  boughts  and  many  knots  upwound, 

Pointed  with  mortai  sting 

And  turning  fierce  her  speckled  taile  advanced 

e  più  oltre  : 

Her  neather  partes,  mishapen,  monstruous, 
Were  hidd  in  water,  that  I  could  not  see (22), 

realmente  convien  ricordare  l'infernale: 

Ecco  la  fiera  con  la  coda  aguzza..... 

E  quella  sozza  imagine  di  froda 
Sen  venne  e  arrivò  la  testa  e  il  busto 
Ma  'n  su  la  riva  non  trasse  la  coda, 

La  faccia  sua  era  faccia  d'  uom  giusto, 
*  Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle, 
E  d' un  serpente  tutto  1'  altro  fusto 

Lo  dosso,  e  il  petto  ed  ambedue  le  coste 

Dipinte  avea  di  nodi  e  di  rotelle 

Nel  vano  tutta  sua  coda  guizzava 
Torcendo  in  su  la  venenosa  forca 
Che  a  guisa  di  scorpion  la  punta  armava. 
(Inf.  XVII,  1-15;  25-27). 

Ed  è  difficile  credere  che  sia  puramente  casuale 
l'uso  dell'inusitato  verbo  avale  nel  verso  spense- 
riano  : 

But  when  his  later  spring  gius  to  avale 

(F.  Q.  I,  I,  21) 
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proprio  in  relazione  al  Nilo,  mentre  il  modello 
dantesco  «  Vengon  di  là,  ove  il  Nilo  s'  avvalla  » 
(Inf.,  XXXIV,  45)  lo  spiegherebbe  cosi  bene.  Ci 
sono  dei  piccoli  indizi  più  persuasivi  di  rassomi- 
glianze in  apparenza  maggiori  ;  e  senza  credere 
col  Lowell  che  lo  Spenser  «  leggesse  minutamente 
r  opera  di  Dante  »  e  «  fosse  famigliare  con  la  Di- 
Vyina  Commedia  »,  mi  par  arduo  escludere  che,  al- 
meno per  soddisfare  alla  sua  sete  di  coltura,  e 
almeno  in  parte,  e,  ammetto,  saltuàriamente,  abbia 
scorso  il  Poema,  e  con  quel  suo  facilissimo  spirito 
d' imitazione,  trattone  spunti  e  motivi. 

Ma  d' un'impressione  profonda  non  si  parla.  Egli, 
che  pure  in  certi  punti  della  grande  allegoria, 
come  in  tutto  il  V  libro  e  nel  frammento  del  VII, 
sa  esser  cosi  austero  poeta,  non  ha  sentito  l'afflato 
dell'  anima  dantesca  ;  e  perciò  nel  giudizio  sulla 
opera  sua,  o  meglio  sul  luogo  che  lo  Spenser  tiene 
tra  le  anime  soggiogate  dal  grande  taumaturgo,  la 
quistione  se  lo  leggesse  o  no,  mi  pare  di  seconda- 
ria importanza. 

Una  maggiore  analogia,  non  mai  sino  ad  ora  ri- 
levata, mi  par  di  notare  fra  certuni  degli  Amoretti 
—  i  sonetti  cosi  italianamente  intitolati  alla  fu- 
tura sposa  —  e  alcuni  passi  della  Vita  Nuova. 
V  «  editio  princeps  »  della  quale  era  uscita  nel  1579, 
quando  il  Neiv  Poefe  era  fresco  di  studii,  e  certo 
r  anima  sua  anelante  e  incline  all'  amor  platonico 
poteva  trovare  condegno  nutrimento  in  quelle  de- 
licatissime pagine,  che  non  a  torto  furon  chiamate 
il  primo  romanzo  psicologico.  Senza  volere  insi- 
stere su  sintonie  che  possono  pure  spiegarsi  con 
luoghi  comuni  della  poesia  erotica,  dai  provenzali 
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ai  sonettisti  inglesi,  mi  limito  a  richiamare  V  at- 
tenzione sul  Sonetto  ITI  che,  come  i  primi  in  ge- 
nere, si  distingue  dal  tono  e  dall' andamento  più 
particolarmente  e  chiaramente  petrarchesco  dei 
rimanenti  : 

The  soverayne  beauty  which  i  doo  admire 
Witnesse  the  world  how  worthy  to  he  prayzed  ! 
The  light  whereof  hath  kindled  heavenly  fyre 
In  my  fraile  spirit,  by  her  from  baseness  raised; 
That  having  now  with  her  large  brightness  dazed 
Base  thing  1  can  no  more  endure  to  view  ; 
But  looking  stili  on  her  I  stand  amazed 
At  wondrous  sight  of  so  celestiali  hew. 
So  when  my  tong  vould  speak  her  prayses  dew 
It  stopped  is  with  thought's  astonishment 
And,  when  my  pen  would  write  her  titles  true 
It  ravished  is  with  fancies  wonderment: 
Yet  in  my  heart  I  then  both  speak  and  write 
The  wonder  that  my  wit  cannot  endite. 

(Dante  :  «  Un  cor  villano  —  Il  qual  sottrisse  di 
starla  a  vedere  —  Diverria  nobil  cosa  o  si  mor- 
ria  »  ;  —  «E  par  che  sia  una  cosa  venuta — Di 
cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  »  ;  —  «  Ogni  lin- 
gua si  fa,  tremando,  muta  »  ;  —  «  ed  a  quel 

modo  —  Che  detta  dentro  vo  significando  »). 

Cosi,  nella  difesa  dell'  orgoglio  della  sua  bella 
(Son.  V)  e'  è  alcunché  della  riverenza^^eligiosa  del 
dolce  stil  nuovo,  che  nei  successivi  dà  luogo  ad 
un  tono  più  leggero: 

Sudi  pride  is  praise,  such  portlinesse  is  honour 
That  boldned  innocence  bears  in  her  eies. 
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Questo,  della  conoscenza  della  Vita  Nuova,  fu 
un  dubbio  viceversa  da  qualcuno  avanzato  rispetto 
allo  Shakespeare,  il  cui  «  other  Poet  »  dei  sonetti 
LXXIX,  LXXX,  e  segg.,  si  volle  identificare  con 
Dante;  ma  si  tratta  forse  di  uno  di  quegli  acro- 
batismi di  deduzione  dei  quali  la  critica  recente  è 
assai  ricca  (23). 

Per  la  Commedia  poi,  altra  battaglia. 

Se  si  considera  che  il  Jusserand  (24)  non  vuol 
neppure  ch'egli  conoscesse  il  Troilus  and  Cressida, 
del  Chaucer,  ma  che  ne  traesse  1'  argomento  da 
una  delle  molte  antologie  che  a  quel  tempo  diffon- 
devano la  coltura  classica  e  del  medioevo  italiano 
tra  le  alte  classi  d' Inghilterra,  è  men  difficile  am- 
mettere che  —  non  veramente  letterato  secondo  la 
stima  del  tempo,  ma  semplice  scrittore  di  dram- 
mi (25)  —  non  sia  andato  a  leggere  il  Poema  Sacro. 
Certo,  il  genio  suo  era  essenzialmente  diverso  da 
quello  dell'  Alighieri,  oggettivo,  quanto  quello  è 
soggettivo  ;  incomparabile  osservatore  delle  pas- 
sioni umane,  non  appassionato  in  sé,  come  l' impla- 
cabile giustiziere.  In  una  sua  strana  osservazione, 
il  Gladstone  dichiarò  che  «  l'Alighieri  era  troppo 
ottimista  per  esser  messo  allo  stesso  grado  con  lo 
Shakespeare  »  (26).  Forse  intese  che  la  sua  fede 
ultramondana  poneva  nella  vita  futura  la  felice 
soluzione  di  tragedie,  che  il  grande  inglese  rap- 
presenta solo  in  quanto  umane  (27).  Né  occorreva 
il  famoso  verso 

Vieni  a  veder  Montecchi  e  Cappelletti 

a  stimolare   la   fantasia   del    drammaturgo,  tanto 
addentro  nella  novellistica  italiana  che  già  aveva 
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preparata  la  gentile  figura  di  Giulietta  (28);  ma 
vien  fatto  di  pensare  ad  una  delle  più  note  ter- 
zine dell'  Inferno  rileggendo  lo  sconsolato  monologo 
d'  Amleto  : 

Thus  conscience  does  make  cowards  of  us  ali  ; 
And  thus  the  native  hue  of  resolution 
Is  sicklied  o'er  with  the  pale  cast  of  thought; 
And  enterprizes  of  great  pith  and  moment, 
With  this  regard,  their  currents  turn  awry 

And  lose  the  name  of  action 

(Atto  I,  Se.  I). 

Forse  che  in  un  momento  di  meditazione  il  cigno 
di  Avon  abbia  posto  gli  occhi  sul  dantesco  : 

E  quale  è  quei  che  disvuol  ciò  che  volle 
E  per  nuovi  pensier  cangia  proposta, 
Si  che  dal  cominciar  tutto  si  tolle  ; 

Tal  mi  fec'  io  in  quella  oscura  costa 
Perchè  pensando  consumai  la  impresa 

Che  fu  nel  cominciar  cotanto  tosta 

«  L'  anima  tua  è  da  viltade  offesa 

La  qual  molte  fiate  l' uomo  ingombra 
Si  che  da  onrata  impresa  lo  rivolve» 
(Inf.  Il,  37  segg.)  ? 

Mai  lo  sgomento  dell'  azione  per  opera  del  pen- 
siero fu,  da  due  genii  essenzialmeirte  diversi, 
espresso,  in  situazioni  pur  esse  differentissime,  con 
cosi  sorprendente  analogia  di  concetti. 

Ma  questa,  ed  altre  somiglianze  sporadiche,  non 
debbono  trarci  in  inganno  ;  che  se  in  qualcuna  delle 
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molte  raccolte,  forse  perdute,  il  creatore  di  Lear 
e  di  Amleto  potrà  aver  casualmente  raccolto  qual- 
che immagine  dantesca,  resta  pur  plausibile  quanto 
a  questo  proposito  scrisse  il  Furnivall,  con  pro- 
fonda conoscenza  del  poeta,  che,  secondo  un'  elo- 
quente tradizione,  liberamente  ammetteva,  allu- 
dendo ai  versi  rimproveratigli  come  plagio,  di  aver 
dato  onorevole  matrimonio  a  18000  zitelle  :  «  Se  lo 
Shakespeare  avesse  conosciuto  Dante,  ne  avrebbe 
usato,  e  tanto  spesso,  da  non  lasciar  dubbio  su 
questo  punto  »  (29). 

E  senza  dubbio  era  animo  tale  da  penetrarne 
tutta  la  profondità,  da  afferrarne  tutta  la  gran- 
dezza. Il  che  dei  contemporanei  non  può  dirsi  ;  sic- 
ché, nonostante  la  menzione  sempre  più  frequente 
che  del  Poeta  si  fa  in  questo,  del  Rinascimento 
cortigiano,  paragonato  ai  precedenti  periodi,  pur 
bisogna  concludere  che  la  sua  influenza  non  fu 
profonda  ;  e  forse  il  semiquattrocentista  Lindsay, 
che  nel  suo  Dreeme  sale  dall'  Inferno,  traversò  il 
Limbo  e  il  Purgatorio,  al  cielo  Empireo,  con  cosi 
frequente  analogia  d'  argomento  da  far  credere  che 
davvero  conoscesse  il  Poema  (30),  è  più  pervaso  di 
spirito  dantesco  che  non  tutti  gli  eleganti  rima- 
tori, che  alla  Corte  d'  Elisabetta  si  vantavano  di 
trasfondere  nella  letteratura  nazionale  1'  arte  e  la 
bellezza  italiana.  Per  loro  Dante  torna  ad  essere 
un  nome.  Occorreva  un  tempo  ed  un  genio  più  se- 
vero per  accogliere  in  sé  e  riprodurre  in  un  poema 
immortale  la  severa  maestà  del  Poema  Sacro. 
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Note  al  capitolo  terzo. 

(1)  Proprio  del  Bembo,  figlio  di  quel  Bernardo  (spesso 
confuso  col  Cardinale  appunto)  che,  essendo  Pretore  di 
Ravenna  per  la  repubblica  veneta,  fece  ristaurare  nel  1483 
la  tomba  del  Poeta,  ed  apporvi  quest'  iscrizione,  ripetuta 
sino  alla  sazietà  da  tutti  gì'  inglesi  che,  dal  Fynes 
Moryson  (1594)  in  qua,  scrissero  le  loro  impressioni  di 
viaggio  in  Italia  : 

Exigua  tumuli  Dantes  hic  sorte  jacebas, 
Squallente  nulli  cognite  pene  situ  : 
At  nunc  marmoreo  subnixus  conderis  arca. 
Omnibus  et  cultu  splendidiore  nites. 
Nimirum  Bembus  musis  incensus  etruscis 
Hoc  tibi  (quem  imprimis  hae  coluere)  dedit. 

Sotto  quest'  iscrizione  fu  inciso,  con  le  sigle  S.  V.  F. 
(sibi  vivens  fecit)  1'  epitaffio  che  una  tradizione  voleva 
dettato  da  Dante  stesso  in  punto  di  morte  :  tradizione 
peraltro  certo  posteriore  al  Boccaccio,  che  non  ne  fa  men- 
zione nel  suo  Trattatello  in  Lauda  di  Dante,  ove  pure 
ricorda  quelli  fatti  dai  letterati  di  Romagna  per  compia- 
cere a  Guido  Novello  da  Polenta  (Gap.  VI).  (Vedi  pag.  54 
del  commento  di  G.  Gigli,  che  lo  vuole  inciso  verso 
il  1357  primieramente  ;  e  l' ampio  saggio  del  Moore  in 
Studies  in  Dante  4"'  Series,  1917)  : 

Jura  Monarchiae,  superos,  Phlegetonta,  lacusque 
Lustrando  cecini,  voluerunt  fata  quousque. 
Sed  quia  pars  cessit  melioribus  hospita  castris 
Auctoremque  suum  petiit  felicior  astris. 
Hic  claudor  Dantes  patriis  extorris  ab  oris, 
Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

(2)  Solo  nel  settecento  il  Richardson,  parlando  di  un 
bassorilievo  di  lui,  rappresentante  il  Conte  Ugolino  con 
i  figli  (probabilmente  di  un  allievo)  dice   «  eh'  era  l'uomo 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  j^énsiero  inglese,  4 
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più  adatto  a  scolpire  quella  storia Era  un  Dante  a  suo 

modo,  e  lo  leggeva  continuamente  »  ;  ed  un  anonimo 
racconta,  con  particolari  tolti  dalla  Vita  di  Monsignor 
Bottari,  la  perdita  della,  copia  della  Commedia  contenente 
gli  schizzi  delle  illustrazioni  michelangiolesclie,  premet- 
tendovi queste  parole  :   «  Michelangelo non  si  vergogna 

in  alcune  sue  composizioni,  di  danteggiare,  come  Fidia 
ed  Apelle  può  dirsi  abbian  prima  omereggiato  »  ;  difesa 
caratteristica  in  quel  tèmpo  di  combattuto  culto  dantesco. 

(3)  A  tvorìde  of  wordes,  or  most  copious,  aìid  exact 
dictionaire  in  Italian  and  English,  coUected  by  John 
Florio,  1598. 

(4)  Nella  dedica  a  Enrico  Vili  del  tradotto  De  Claris 
muUerihus  del  Boccaccio,  il  cui  famoso  sonetto  cita  pe- 
raltro in  modo  veramente allegro,  cosi  : 

Dante  alegra  son  minerva  obscura. 

De  arte  et  de  intelligentia  nel  au  ingeno. 

Le  elegantia  matna  aiose  al  scengo. 

Que  se  tient  pour  miracol  de  natura  (1545). 

Forse  il  buon  uomo  conosceva  lo spagnuolo. 

(5)  Giudizio  riportato  parzialmente  nel  Volpone  di  Ben 
Jonson  :  «  Dante  is  hard  and  few  can  understand  him  » 
(Act  III,  Se.  2). 

(6)  La  menzione  del  diffusissimo  Cortegiano  del  Casti- 
glione, tradotto  nel  1561  dal  Hoby,  non  è  quasi  degna 
di  nota,  trattandosi  dei  soliti  «  tre  nobili  scrittori  »  con 
la  consueta  palma  al  Petrarca  per  gli  scritti  amorosi. 

(7)  Nella  sua  versione  dei  Dùicorsi  Cavallereschi  di  An- 
nibale Romei,  con  lieve  variante. 

(8)  Vedi,  sul  disprezzo  dello  Spenser  e  di  Bacone  pei 
«  raskall  many  »  il  libro,  del  resto  paradossale  all'eccesso, 
dell'Harman,  E.  Spenser  and  the  impersonatioms  of  Fran- 
cis Bacon.  Per  noi,  cfr.  Ariosto,  O.  F.  XVIII,  155  «  La 
.spada  di  Medoro  anco  non  ebe  —  Ma  si  sdegna  ferir 
i' ignobil  plebe»   e  più  caratteristicamente  XVI,  11,   «Il 
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vulgo  o  populazzo  voglio  dire  —  Degno,  prima  che  na- 
sca, di  morire  » . 

(9)  In  un  suo  componimento  poetico  in  cui  immagina 
che  il  Poeta  Gascoigne,  teste  defunto,  vada  a  vedere  fra 
gli  altri  spiriti  «  Maddame  Beatrice  ».  Ma  l'allusione  è 
incerta,  e  più,  che  il  seguente  :  «  Those  twoe  »  si  riferi- 
sca a  Dante  e  alla  donna  sua. 

(10)  E  fors' anche  il  Tasso,  con  cui,  nelle  Sette  Gior- 
nate del  Mondo  Creato  vi  sono  notevoli  consonanze. 
Vedi  :  Mazzoni,  Introd.  al  2°  voi  delle  opere  minori  del 
Tasso,  edite  dal  Solerti.  (Zanichelli,  1891). 

(11)  Vedi  :  «  Three  proper  and  wittie  familiar  lettera 
lately  passed  between  two  Unversitie  men  »  ecc.  Im- 
printed  at  London,  A.  D.  1580. 

(12)  L'  autore  della  Arte  of  Englìsh  Poesie,  che  ora  ge- 
neralmente si  ritiene  essere  il  Puttenham,  in  questa  sua 
opera  assai  importante(  1689) chiama  anche  ilWyatt  e  il  Sur- 
rey,  indubbiamente  noti  allo  Spenser,  come  i  primi  sonetti- 
sti inglesi,  «  novizi  ultimamente  usciti  dalle  scuole  di  Dante, 
Ariosto  e  Petrarca  » .  Ma  mentre  è  dubbio  che  il  primo  imi- 
tasse dall'Alighieri  la  sua  parafrasi  dei  Sette  Salmi  Pe- 
nitenziali in  terza  rima,  o  non  piuttosto  dall'Alamanni, 
che  gli  fu  anche  altrove  modello,  tanto  più  discutibile 
è  l' influsso  dantesco  sul  Surrey,  imitatore  diretto  del 
Petrarca  e  dello  stesso  Wyatt,  a  lui  maggiore. 

(13)  Il  Bellezza,  che  della  quistione  si  occupò  ex  pro- 
fesso (Rendiconto  del  R.  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e 
Lettere,  1896.  Serie  II,  e  Notes  and  Queries,  1894,  2°  Sem.) 
dichiara  essere  «  fuor  di  dubbio  che  1'  oscuro  contempo- 
raneo del  Chaucer  non  conobbe,  a  differenza  di  questo, 
ne  r  opera  di  Dante  né  quella  degli  altri  n^ggiori  tre- 
centisti ».  Eppure  i  riscontri  numerosissimi  fra  le  due 
visioni,  in  parte  messi  in  evidenza  dallo  stesso  critico, 
che  a  lor  volta  hanno  riflesso  nell'  opera  spenseriana 
(cfr.  p.  es.  la  danza  delle  tre  damaizels,  Langland,  XVIII, 
424;  Purg.  29,  142  segg.;  Spenser,  Faerie  Queene,  VI,  X, 
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XII  ;  il  Cortese  Portinaio,  La.  ivi,  604  ;  Purg.  IX,  91  ;  S. 
I,  X,  V)  e  più  il  carattere  generale  della  Vision,  fanno 
restare  perplessi.  Cfr.  anche  Jusserand,  VEpopée  Mysti- 
que  de  W.  Langland,  1894,  e  la  bellissima  Histoire  Lit- 
téraire  du  Peuple  Anglais. 

(14)  The  Faerie  Queen,  I,  X,  XLVI.  Cfr.  la  cella  del 
«  santissimo  eremita»  che  battezza  Ruggero.  0.  F.  e.  41. 

(15)  F.  Q.  I,  II,  XXX  ;  Inf.  XIII,  37. 

tl6)  I,  VII,  XVI-XVIII  ;  Purg.  XXXII,  192. 

(17)  Gap.  XVII.  Altrove  (Ruines  of  Time,  71  segg.)  lo 
Spenser,  sopprimendo,  come  pure  il  Du  Bellay,  la  ligura 
muliebre,  rappresenta  Roma  addirittura  come  il  mostro 
secondo  V  interpretazione  a  cui  sembra  avvicinarsi  anche 
Dante  nel  XIX  dell'Inferno,  per  la  quale  la  donna  e  la 
bestia  sono  una  cosa  sola.  Cfr.  Bossuet,  Spiegazione  del- 
■  l' Apocalisse. 

(18)  F.  Q.  I,  IX,  XXXIV  ;  cfr.  Inf.  Xin. 

(19)  F.  Q.  I,  V,  XXXII.  Un'  ulteriore  analogia  1'  oifre 
il  libro  II,  VII,  XXXVII,  nello  sdegno  dei  demoni  alla 
vista  del  cavaliere  :  cfr.  Inf.  Vili,  82  segg. 

(20)  F.  Q.  I,  V,  XXXVI. 

(21)  F.  Q.  I,  III,  XX. 

(22)  F.  Q.  I,  I,  XV  segg.  ;  II,  41  segg. 

(23)  Vedi  :  Blackwood's  Magazine,  tre  articoli  su  «  New 
Views  of  S.  's  Sonnets  *   1884-1886. 

(24)  Vedi  :  Histoire  Liti,  du  Peuple  Anglais,  voi.  IV, 
p.  718. 

(25)  Dell'  inferiorità  in  cui  quest'  ultima  categoria  era 
tenuta  di  fronte  agli  altri  poeti  è  piena  la  storia  lette- 
raria del  tempo  ;  e  sarebbe  questa  la  famosa  ragione,  o 
almeno  una  delle  principali,  per  cui  Bacone  avrebbe  na- 
scosta tutta  la  sua  gloria  drammatica  dietro  ad  un  pseu- 
donimo. La  minor  considerazione  in  cui  i  plnyicrights 
erano  tenuti  spiega  anche  quella  scarsità  di  notizie  sulla 
vita  dello  Shakespeare  che  ha  indotto  —  chi  però  ha  vo- 
luto esserci  indotto  —  a  dubitarne  addirittura. 
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(26)  «  Dante  was  toc  optimist  to  be  placed  on  a  level 
witli  Shakespeare  or  even  with  Homer  » .  Vedi  :  Life  of 
Gladstone  by  John  Morley,  voi.  III,p.  488.  Macmillan,  1903. 

(27)  I  paralleli  fra  i  due  grandi,  spesso  discutibili  ab- 
bastanza, naturalmente  abbondano.  A  consolar  la  boria 
nazionale  inglese  basterebbe  questo  del  Sherlock  :  «  To 
say  that  Shakespeare  had  the  imagination  of  Dante,  and 
the  depht  of  Machiavelli,  would  be  a  weak  encomium  : 
he  had  them  and  more  » .  Cfr.  anche  le  osservazioni  di 
Leigh  Hunt  sull'  esser  suo  di  «  the  greatest  of  healthy 
poets  »  in  confronto  alle  «  morbid  inspiration  »  del  Fio- 
rentino che  «  choose  to  make  himself  thinner  »  imme- 
desimandosi ne'  proprii  sogni.  Vedi  :  Imagination  and 
Fancy,  1844. 

(28)  Vedi  su  questo  punto  il  Montégut,  Avertissement 
à  Juliette  et  Romeo;  p.  5  segg.,  nella  sua  bella  tradu- 
zione delle  tragedie  shakespeariane,  Hachette,  1899,  Paris. 

(29)  In  Notes  and  Queries,  6th  Series,  X,  396. 

(30)  Scritto  verso  il  1628  e  dedicato  a  re  Giacomo  di 
Scozia.  L' autore  narra  come,  sotto  la  guida  di  Dame 
Remembrance  visitasse  la  terra  e  il  profondo  inferno  ove 
incontra  molti  personaggi  anche  nominati  da  Dante,  come 
Simon  Mago,  Caifas,  Anna,  Maometto,  tanto  che  il 
Courthope,  nella  HUtory  of  Enylish  Poetry,  dice  che  sem- 
bra un  sunto  dell'  inferno  dantesco.  Quindi  passa  tra- 
verso il  Limbo  e  il  Purgatorio  ai  pianeti  e  finalmente 
al  cielo  empireo  ove  mira  il  trono  di  Dio  circondato  da 
nove  ordini  di  gerarchie  celesti.  Poscia  ridisceso,  vede 
la  terra  nelle  varie  regioni  e  il  Paradiso  Terrestre.  Se- 
condo una  gran  parte  dei  critici  sono  queste  coincidenze 
fortuite,  dovute  alla  comunanza  dell'  argomento  ;  ma  in- 
dubbiamente alcune,  come  la  visione  della  'trinità,  quella 
di  Maria  circondata  dagli  angeli,  quella  della  Terra  vista 
dall'alto  a  un  colpo  d'occhio,  fanno  rimanere  in  forse 
se  il  Lindsay  non  conoscesse  affatto  il  poema  italiano. 


Capitolo  IV. 
Giovanni  Milton  (1608-1674).' 

Dante  nelle  prose  del  Milton.  —  La  nuova  trinità  lette- 
raria italiana.  —  Gli  Angeli,  Cristo  e  Lucifero  nella 
Commedia  e  nel  Paradiso  Perduto. 


Dove  lo  studio,  l'ammirazione,  l' imitazione  di 
Dante  è  patente,  manifesta,  confessata  a  viso 
aperto,  è  in  Giovanni  Milton. 

Generalmente,  parlandone,  si  pensa  ai  suo  capo- 
lavoro ;  ma  molto  prima  che  compiesse  il  Para- 
diso Perduto,  ideato  per  vero  sin  dal  1640,  ma 
finito  nel  1663  appena  e  pubblicato  nel  1667,  vi 
sono  nell'opera  sua  tracce  evidenti  della  cono- 
scenza della  Divina  Commedia.  Ch'  egli  ci  venisse 
presto  non  è  meraviglia,  data  la  maestria  dell'  ita- 
liano, acquistata  sin  da  giovine  secondo  la  tradi- 
zione ancora  sopravvivente  dell'  italianissimo  Ri- 
nascimento inglese,  dato  il  soggiorno  In  Italia  che 
non  gli  fu  meno  fecondo  che  al  Chaucer  il  suo  (1), 
data  r  indole  soprattutto.  Se  può  esser  discutibile 
che  i  melodici  versi  del  giovanile  Arcades  : 

ere  the  odorous  breath  of  m1)rn 

Awakes  the  slumbering  leaves 

derivino  dagli  altri,  non  meno  melodiosi,  del  ì^ur- 
gatorio  (XXIV,  145  segg.): 


56  CAPITOLO    IV 

E  quale,  annunziatrice  degli  albori, 
L'  aura  di  maggio  muovesi  ed  olezza 
Tutta  impregnata  dall'  erba  e  da'  fiori  ; 

se  il  molto  men  bello  passo  del  Comus  : 

Ere  the  blabbing  eastern  scout. 
The  nice  Morn  on  the  Indian  steep, 
From  her  cabined  loop-hole  peep 

è  piuttosto  un  luogo  comune  che  non  l' imitazione 
del  dantesco  : 

La  concubina  di  Titone  antico 
Grià  s' imbiancava  al  balzo  d' oriente 
Fuor  delle  braccia  del  suo  dolce  amico 
(Purg.  IX,  1  segg.)  ; 

altre  prove  vi  sono  Qhe  il  poeta  inglese  studiasse 
profondamente  quello  italiano. 

E  anzitutto  il  Commonplace  Booh,  specie  di  zi- 
baldone, scoperto  nel  1874  tra  i  manoscritti  di 
Sir  F.  Graham  of  Netherby,  ove  il  non  ancor  tren- 
tenne scrittore  veniva  annotando  i  pensieri  dei 
«  vicin  suoi  grandi  ».  Sotto  i  titoli  «  Avaritia,  Mors 
Spontanea,  Ignavia,  De  Liberis  Educandis,  De  Usu- 
ra, Rex,  Nobilitas,  De  Religione  quatenus  ad  Rem- 
publicara  spectat  »,  Dante  è  esplicitamente  nomi- 
nato, citato  e  commentato,  non  solo  ;  ma  il  Toynbee 
ne  deduce  con  molto  acume  che  al  chiosatore  fosse 
nota,  altre  la  Commedia,  anche  la  Vita  Nuova,  q^ 
in  parte,  il  Canzoniere  ed  il  Convivio  (2).  Certo  è 
che  cita  la  canzone  «  Le  dolci  rime  d'amor  ch'io 
solia  »   premessa  al   L.  IV   del    Convivio   stesso; 
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canzone,  che  tratta  della  vera  nobiltà,  cui  —  non 
è  inutile  ricordarlo  —  già  il  Chaucer  aveva  at- 
tinto, specie  per  la  sua  Ballade  of  GentUlesse. 

Nel  Lycidas  —  epicedio  in  morte  del  dotto  com- 
pagno di  collegio,  Edward  King,  perito  in  un  nau- 
fragio sulle  coste  inglesi,  dal  quale  piglia  occa- 
sione per  inveire  contro  il  corrotto  clero  di  cui 
predice  la  prossima  ruina  (1637)  -  il  poeta  s' ispira 
a  più  d' un  passo  della  Commedia,  e  segnatamente 
all'  invettiva  di  S.  Pietro  contro  i  colpevoli  pa- 
stori, e  a  quella  di  Beatrice,  già  più  volte  citata 
nella  letteratura  inglese.  Il  «  Pilota  del  lago  di 
(lalilea  »  recante  le  due  chiavi  di  vario  metallo, 
delle  quali  una  apre  e  V  altra  serra  (3)  —  strana 
figura  tra  le  personificazioni  tutte  classiche  della 
monodia  —  scuote  il  mitrato  capo,  ed  al  defunto, 
che  intendeva  prendere  gli  ordini  sacri,  dice  che 
per  lui  avrebbe  rinunziato  ai  tanti  i  quali,  per 
amor  del  ventre,  s'insinuano  nel  gregge,  non  di 
altro  cupidi  che  di  tosarlo,  ignari  pur  di  come  si 
regga  il  pastorale  e  d'ogni  arte  che  pertenga  al 
fido  pastore  : 

The  hungry  sheep  look  up,  and  are  not  fed, 
But,  swoln  with  wind  and  the  rank  mist  they 

[draw, 
Rot  inwardly  and  foul  contagion  spread  ; 
Besides  what  the  grim  wolf  with  piivy  paw 

Daily  devours  apace,  and  nothing  sai4 

(Vedi  :  Par.  XXVII  e  XXIX,  già  citati) 

ov'è  anche  una  reminiscenza  dell'Ep.  VII(144  segg.): 
«  haec  est  languida  pecus  gregem  domini  sui  sua 
contagione  commaculans  ». 
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Ma  v'  ha  di  più.  In  uno  dei  tre  opuscoli  contro 
l'episcopato,  pubblicati  nel  1641,  che  ha  per  ti- 
tolo On  Reformation  toucMng  Church  Discipline 
in  England,  il  Milton,  dopo  aver  riferito  il  giudizio 
di  Sulpicio,  cosi  procede  : 

«  Ora,  perchè  non  si  pensi  che  qualcos'  altro 
angesse  1'  autore,  per  cosi  tartassare  i  vescovi  di 
quei  giorni,  vi  recherò  1'  opinione  di  tre  dei  più 
famosi  uomini  per  mente  e  dottrina  di  cui  l' Italia 
sino  a  questo  giorno  si  glorii,  per  la  quale  può 
concludersi  esser  pacifico,  persino  tra  i  profes- 
santi la  fede  Romana,  che  Costantino  guastò  tutta 
la  Chiesa.  Dante,  nel  XIX  dell'  Inferno,  cosi  si 
esprime,  come  vi  renderò  in  inglese  in  verso 
sciolto  ». 

Segue  questa  versione  della  famosa  terzina  «  Ahi, 
Costantin,  di  quanto  mal  fu  matre  »,  eh'  è  il  primo 
tentativo  di  rendere  la  terza  rima  della  Commedia 
in  Mank  verse;  tentativo  che,  assolto  da  par  suo  dal 
futuro  poeta  del  Paradiso  Perduto,  forse  fé'  nascere 
al  Cary  l'idea  di  compiere  tutta  intera  la  volgariz- 
zazione del  Poema  nel  glorioso  metro  nazionale: 

Ah  Costantine  !  of  how  much  ili  was  cause 
Not  thy  conversion,  but  those  rich  domains 
That  the  first  wealty  pope  received  of  thee  ! 

E  il  'Milton  prosegue  : 

«  Cosi  nel  XX  del  Paradiso  muove  simile  4a- 
mento  (4),  e  il  Petrarca  nello  stesso  spirito  lo  as- 
seconda nel  son.  108,  che  in  qualche  edizione  è 
cancellato  dall'  inquisitore;  parlando  dell'anticristo 
romano  come  semplicemente  generato  da  Costan- 
tino ». 
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Anche  questi  versi  sono  resi  in  Uank  verse  :  e 
in  un  accenno  d'ottava  quelli  dell'Ariosto,  cui 
cosi  r  autore  segue  riferendosi  : 

«  L'  Ariosto,  di  Ferrara,  posteriore  ad  entrambi 
per  tempo,  ma  uguale  di  fama,  seguendo  il  fine 
del  suo  poema  in  un  difficile  nodo,  come  risto- 
rare Orlando,  suo  protagonista,  al  senno  perduto, 
porta  Astolfo,  il  cavaliere  inglese,  nella  luna,  ove 
San  Giovanni,  com'  egli  finge,  lo  incontra.  Cant.  34  : 

Dall'  apostolo  santo  fu  condutto 

In  un  vallon  fra  due  montagne  istretto 

Ove  mirabilmente  era  ridutto 

Ciò  che  si  perde  o  per  nostro  difetto 

0  per  colpa  di  tempo  o  di  fortuna 

(st.  73). 

«  E  tra  queste  cosi  guaste  cose,  sentite  in  che 
si  imbattè  sotto  la  condotta  dell'  Evangelista  : 

Di  varii  fiori  ad  un  gran  monte  passa 
Ch'ebbe  già  buon  odore,  or  putia  forte. 
Questo  era  il  dono  (se  però  dir  lece) 
Che  Costantino  al  buon  Silvestro  fece  ». 

(st.  80). 

Ho  voluto  riferire  ampiamente  questo  passo,  per- 
chè è  caratteristico  dell'estimazione  in  cui  anche 
il  coltissimo  e  religiosissimo  Milton  teneva  i  nostri 
massimi  poeti.  L' antica  triade.  Dante,  Petrarca, 
Boccaccio,  s' è  spostata  :  ora  per  terzo  risplende  il 
Ferrarese,  né  pare  che  lo  scrittore  inglese  voglia 
altrimenti  por  1'  Alighieri  sopra  lui  o  sopra  il  Pe- 
trarca. Cosi,  in  una  lettera,  il  10  settembre  1638 
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indirizzata  da  Firenze  a  Benedetto  Buonmattei, 
senza  distinzione  di  lode  egli  scriveva: 

«  Ego  certe  istis  utrisque  linguis  non  extremis 
tantummodo  labris  madidus;  sed  siquis  alius,  quan- 
tum per  annos  liquit,  poculis  majoribus  prolutus, 
possum  tamen  nonnunquam  ad  illum  Dantem,  et 
Petrarcham,  aliosque  vestros  complusculos,  libenter 
et  cupide  commessatum  ire  ». 

Né  diversamente  in  An  Apology  for  Smectymnuus 
(1642)  pone  i  due  toscani  di  pari  grado  tra  gli  au- 
tori che  più  altamente  scrissero  delle  lor  donne, 
senza  mai  denigrare  ciò  che  avevan  lodato,  come 
fanno  altri,  «  la  cui  arte  io  tuttavia  applaudiva, 

ma  deplorava   gli   uomini  »  ;   laddove  «  sopra 

tutti  preferii  i  due  famosi  celebratori  di  Beatrice 
e  di  Laura,  che  non  iscrissero  se  non  in  onofe  di 
quelle  cui  dedicarono  i  lor  versi,  spiegando  sublimi 
e  puri  pensieri,  senza  trasgressione  ». 

Che  Dante  avesse  finito  per  diventargli  un  genio 
famigliare,  lo  dimostra  anche  V  affettuoso  sonetto 
a  Henry  Lawes,  compositore  di  grido,  che  gli 
aveva  musicato  il  Corjius  —  una  di  quelle  7naiiks, 
o  rappresentazioni  liriche  in  onore  di  qualche  no- 
bile 0  principe,  assai  di  moda  in  Inghilterra,  dopo 
aver  fiorito  alle  corti  italiane  —  e  pubblicatolo 
anonimo  nel  1637.  Esaltando  l' arte  dell'  amico, 
<i:  che  onora  il  Verso,  si  che  il  Verso  deve  prestar 
r  ala  sua  ad  onorarlo  »  cosi  conclude  il  poeta,  con 
melodia  non  indegna  del  soave  passo  cui  allude 
(Purg.  II,  106): 

Dante  shall  give  Fame  leave  to  set  thee  higher 
Than  his  Casella,  whom  he  wood  to  sing 
Met  in  the  milder  shades  of  Purgatory  (5). 
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* 

*  * 


E  veniamo  all'opera  cui  principalmente  si  rac- 
comanda la  fama  del  Milton,  il  Paradiso  Perduto. 

Intendiamoci  subito  :  non  che  somigli,  per  argo- 
mento 0  forma,  alla  Commedia.  Di  struttura  per- 
fettamente classica,  sprezzante  della  rima,  non 
narra  il  viaggio  ultramondano  dell'  anima  espiante, 
ma  la  caduta  di  Lucifero  e  dei  primi  parenti.  La 
ispirazione  è  biblica,  con  qualche  reminiscenza 
pagana  qua  e  là,  ma  solo  nelle  disgressioni,  conte- 
nuta, non  mischiata  al  tema  sacro,  come,  con  auda- 
cia sorpassante  persino  i  predecessori  medioevali, 
ed  a  grande  scandalo  dei  classicisti  inglesi  (e  lo 
vedremo)  aveva  fatto  l'Alighieri.  Anche  nel  Milton 
gli  Dei  antichi  son  demoni,  ma  prevalentemente 
quelli  nominati  dalla  Bibbia:  Belial,  Astarot, 
Nezroth,  Beelzebub.  E  i  suoi  angeli  sono  guerrieri, 
armati  di  scudi,  montati  su  carri,  divellenti  l' un 
contro  all'altro  i  monti,  come  i  Titani  nella  sca- 
lata all'Olimpo.  Davvero,  se  non  si  potessero  quasi 
tutti  i  passi  miltoniani  riferire  o  a  qualche  salmo, 
0  a  qualche  Profeta  o  Evangelista,  ma  nell'  ispi- 
razione più  minacciosa,  si  penserebbe  piuttosto  ad 
Omero  ;  che  il  poema  ricorda  in  più  d'  un  verso  (6) 
e  altresì  in  quella  trovata  d'  una  specie  di  san- 
gue, che  non  è  umano,  dei  Cherubi,  in  tutto  simile 
all'  omerico  iclior  divino.  0  anche  i  saguaci  o  ne- 
mici di  Jehova  rammentano  i  membruti  messi  delle 
primitive  sculture  cristiane,  ancor  mezzo  pagane 
nella  rappresentazione,  quid  medium  tra  le  Vit- 
torie alate  e  l' angellos  della  nascente  fede.  La 
spiritualità  onde  il  Medio  Evo  avvolse  i  messag- 
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gerì  celesti,  che  ride  e  splende  nella  «  creatura 
bella  —  Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale  — 
Par  tremolando  mattutina  stella  »  del  Purgatorio 
(XII,  88)  e  dei  cori  paradisiaci,  qui  invano  si  cerca. 
Scudi  e  scettri  recano  gli  alteri  Serafini  seduti  in 
trono  come  tanti  dei  ;  e  terribili  son  gli  occhi,  di 
berillo  e  di  fiamme,  dei  quattro  Cherubi  traenti  il 
carro  di  Cristo.  Si,  Cristo  stesso,  che  il  poeta  no- 
stro non  osa  raffigurare 

Che  in  quella  croce  lampeggiava  Cristo, 
Si  ch'io  non  so  trovare  esemplo  degno 

(Par.  XIV,  104), 

per  sostenere  la  cui  vista  conviene  che  prima  miri 

nella  faccia  eh'  a  Cristo 

Più  s'  assomiglia,  che  la  sua  chiarezza 
Sola  ti  può  disporre  a  veder  Cristo 

(Par.  XXXIl,  85  segg.)  (7), 

e  la  cui  fuggevole  visione  tanto  l' abbaglia  che 
«  all'  alta  fantasia  qui  mancò  possa  »  e  il  poema 
finisce  :  Cristo  nell'  epica  miltoniana  è  lo  scettrato 
Messiah  dell'  antico  Testamento,  che  invano,  — 
quasi  a  ricordare  il  lettore  eh'  è  pur  lui  l'essenza 
d'  ogni  perdono  —  dice  al  Padre  : 

But  whom  thou  hat'  st,  I  hate,  and  can  put  on 
Thy  terrors,  as  I  put  thy  mildness  on 

{Paradise  Lost,  Book  VI,  734  segg.): 

della  sua  mitezza  non  v'  ha  segno  ;  anzi,  turbino- 
samente tratto  «  sul  carro  della  paterna  Deità  » 
da  quattro  forme  cherubiche,  sta  sul  trono  di  zaf- 
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firo  e  d' ambra,  tutto  armato  di  radiante  Urira, 
«  opera  divinamente  lavorata  »  come  lo  scudo  di 
Achille,  con  a  destra  la  Vittoria  dall'  ali  d' aquila, 
e  dietro  1'  arco,  e  la  faretra  ben  piena  di  fulmini 
tricuspidi.  Giunto  co'  suoi  «  diecimila  mille  santi  » 
fra  i  ribelli  (vero,  disciplinato  e  schierato  esercito, 
che  aveva  sgominato  l'angelico  con  l'infernale 
invenzione  del  cannone)  (8),  brandisce  nella  destra 
«  centomila  fulmini  che  mandava  innanzi  a  sé,  tali 
che  nelle  anime  loro  infissero  piaghe  »  e  «  su  scudi 
ed  elmi  ed  elmate  teste  egli  procedeva  di  Troni  e 
possenti  Serafini  prostrati,  che  or  desideravano 
le  montagne  fossero  novamente  gettate  su  loro 
quale  riparo  all'ira  sua».  E  perseguitatili,  «  con 
terrori  e  furie  ai  termini  e  al  cristallino  muro  del 
cielo  »  che  s' inabissa  per  precipitarli,  torna  «  Re 
vittorioso,  Figlio,  Erede  e  Signore  »  nelle  corti  e 
nel  tempio  del  possente  Padre.  Il  mite  Salvatore, 
tutto  luce  ed  amore  nell'immateriale  concezione 
dantesca,  non  lo  riconosciamo. 

Ugualmente  dissimile  è  la  figura  di  Lucifero  nei 
due  poemi  :  in  Dante  il  vinto,  orrido,  deforme,  che 
né  parla  né  agisce,  né  ha  più  nulla  di  grande  se 
non  le  proporzioni  mostruose  ;  nel  Milton  l'Arcan- 
gelo ancora  superbo  del  passato  splendore,  lo  spi- 
rito indomabile  e  fiero,  metà  Farinata  e  metà  Ca- 
paneo : 

A  mind  not  to  be  changed  by  place,or  time. 

(P.  L.  I,  253). 

Il  poeta  ha  un  beli'  insistere,  per  bocca  di  Raf- 
faele e  di  Abdiele,  sull'esecrando  peccato  della  di- 
subbedienza  (9)  :  le  nostre  simpatie  vanno  al  prin- 
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cipe  infernale  quando,  appena  riscosso  dal  primo 
stupore,  saluta  le  livide  fiamme  del  nuovo  regno, 
e  agi'  innumeri  compagni,  «  nei  cui  cupi  sguardi 
appare,  oscuro,  qualche  barlume  di  gioia  d'  aver 
trovato  il  loro  capo  non  disperante,  di  non  essersi 
visti  perduti  nella  sconfitta  stessa  »  chiede  : 

What  though  the  field  be  lost? 

AH  is  not  lost;  th' inconquerable  will, 
And  study  of  revenge,  immortai  hate 
And  courage  never  to  submit  or  yield, 
And  what  is  else  not  to  be  overcome. 

A  cui  non  meno  magnanimo  il  primo  suo  con- 
sorte di  possanza  e  di  delitto: 

the  mind  and  spirit  remain 

Invincible,  and  vigour  soon  returns 

Though  ali  our  glory  extinct,  and  happy  state 

Here  swallowed  up  in  endless  misery 

this  our  spirit  and  streghth  entire 

Strongly  to  suffer  and  support  our  pains. 
(P.  L.  I,  106  segg.,  139  segg.). 

Come  ci  si  sente  il  puritano  ribelle  ai  vani  ful- 
mini di  Carlo  I  !  Come  l' alta  mente  non  doma 
dalla  cecità,  non  dalla  miseria,  non  dall'  abban- 
dono degli  ultimi  anni,  «  solo  tra  nemici  »  e  tut- 
tavia irreducibile,  come  il  suo  Samson  Agoni- 
stes  !  (10). 

Che  cosa  dunque  e'  è  di  comune  tra  lui  e  l'Ali- 
ghieri ? 

Spirito  eroico  l'uno,  spirito  eroico  l'altro,  essi 
concepirono   la    vita  e  il    Tato  difiereuti  in  tutto 
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salvo  in  un  punto:  I9,  nobiltà.  E  questa  nobiltà 
sublima  1'  un  poema  e  1'  altro  ;  e  la  possanza  delle 
immagini  dantesche  s'  afferma  e  si  riflette  nel  Pa- 
radiso e  neir  Inferno  miltoniano  saltuariamente, 
ma  con  tanta  frequenza,  da  permettere  ai  com- 
mentatori inglesi  lunghi  elenchi  di  notevoli  ana- 
logie. 

Già  il  Boyd  aveva  osservato  la  derivazione  della 
caduta  di  Satana: 

Hurled  headlong  flaming  from  th'  ethereal  sky  . 

(P.  Z.  I,  45), 

dal  XII  del  Purgatorio  (25  segg.): 

Vedea  colui,  che  fu  nobil  creato 
Più  d'  altra  creatura,  giù  dal  cielo 
Folgoreggiando  scendere  da  un  lato; 

e  pochi  versi  dopo  il  «  lasciate  ogni  speranza  » 
si  muta  nel 

hope  never  comes 

That  Comes  to  ali 

(P.  L.  I,  66), 

de'  nuovi  abitanti  di  «  regioni  di  dolore,  dolenti 
ombre,  ove  pace  né  riposo  non  sono  <nai  »,  del 
«  deserto  piano,  abbandonato  e  selvaggio  —  Luogo 
di  desolazione,  vuoto  di  luce  —  Salvo  quanto  il 
bagliore  di  queste  vivide  fiamme  —  Getta  pallido 
e  spaventoso  »  (P.  L.  I,  180). 
E  come  non  riconoscere   il  «  Non    ne  potrebbe 

Oammbkrti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  5 
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aver  vendetta  allegra  »  di  Capaneo  nella  protesta 
del  Cherubo  ribelle  contro  il  suo  fulminatore: 

That  glory  never  shall  bis  wrath  or  might 
Extort  from  me  :  to  bow  or  sue  for  grace 

(P.  L.  I,  110)? 

0  quand'  egli  : 

above  the  rest 

In  shape  and  gesture  proudly  eminent 

Stood  like  a  tow'  r 

{P.  L.  I,  590) 

come  non  la  dantesca 

torre  ferma,  che  non  crolla 

Giammai  la  cima  per  soffiar  de'  venti 

(Purg.  V,  14)? 

E  i  «  floods  and  whirlwinds  of  tempestuous  fire  » 
non  han  proprio  che  vedere  con  «  la  bufera  infer- 
nal  che  mai  non  resta  »  del  secondo  cerchio,  che 
«  mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina  »? 

Imitazioni  semi-inconscie  talvolta,  sia  pure,  come 
d' un  musico  che  non  ricorda  donde  trasse  un  mo- 
tivo che  l'assilla;  ma  che  tanto  più  provano  quanto 
profondamente  il  poema  sacro  s'  era  impresso  nella 
memoria  di  questo  suo  grande  leggitore. 

«  Il  Milton  —  scrive  il  Cary  —  generalmente 
prende  dai  suoi  predecessori,  ma  di  rado  manca 
di  migliorare  ciò  che  prende  ».  Non  sempre  questa 
affermazione  del  grande  traduttore  di  Dante  (giu- 
sta nel  particolare  riferimento  a  Satana,  che  nel- 
l'Alighieri, secondo  lui,  «  ò  poco  più  che  grottesco 
—  ma  del  grottesco  di  una  mano  sovrana  »,  mentre 
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nel  poeta  inglese  tiene  ancor  dell'  Arcangelo)  è 
vera.  Cosi  : 

a  bill 

Tom  from  Pelorus 

(P.  L.  I,  231), 

è  proprio  la  traduzione  letterale  dell'  «  Alpestre 
monte  onde  è  tronco  Peloro  »  (Purg.  XIV,  32); 
ma  è  vero  che  generalmente  nell'imitazione  il 
Milton,  come  tutti  i  grandi  maestri,  aggiunge  un 
tocco  suo  particolare  ;  come  allorché,  togliendo  ai 
dannati  danteschi  la  similitudine  delle  foglie  au- 
tunnali (Inf.  II,  112),  cosi  r  applica  agli  angeli 
caduti  : 

Thick  as  autumnal  leaves  that  strow  the 

[brooks 

In  Vallombrosa 

(P.  L.  I,  302), 

con  una  delle  reminiscenze  a  lui  care  del  viaggio 
fiorentino,  che  cosi  meravigliosamente  gli  era  ri- 
fiorito neir  anima. 

Impossibile  è  seguire  i  commentatori  in  tutti  i 
paralleli  tra  la  Commedia  e  i  dodici  libri  del  Pa- 
radise Lost,  ognuno  dei  quali  rivela  tracce  della 
visione  divina  (11);  certo  l'analogia  che  più  col- 
pisce è  la  grandiosa  trasmutazione  dei  demoni  in 
serpenti,  indubbiamente  ispirata  dal  canto  dei  la- 
dri, tanto  è  simile,  in  alcuni  punti,  Ja  metamor- 
fosi (12). 

Diremo  dunque  che,  senza  la  Commedia,  il  Pa- 
radiso Perduto  non  sarebbe  nato?  No.  Diversa, 
abbiamo  veduto,  n'  è  l' ispirazione,  il  tema,  il  trat- 
tamento.  Il  poema  del   Milton  non   è   didascalico. 
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non  filosofico,  non  pervaso  —  pare  strano  a  dirlo 
—  di  misticismo  :  ma,  di  rigida  ortodossia  nell'ar- 
gomento, prettamente  eroico.  E  d'altra  parte  Dante, 
più  sdegnoso  dei  particolari,  più  matter  of  faci, 
a  voler  usare  un'  efficace  espressione  inglese,  non 
ha  —  non  dico  nell' idealizzato  racconto  di  Fran- 
cesca, ma  neppur  laddove  tocca  de'  più  lascivi 
trascorsi  mitologici  —  pagine  di  sensualità  ardente 
come  il  puritano  biblico  cantore.  Parlerà  di  Semi- 
ramis  «  che  libito  fé'  licito  in  sua  legge  »,  accen- 
nerà alla  colpa  di  Pasifae:  non  scende  a  descri- 
zioni come  questa: 

So  said  he,  and  forbore  not  gì  ance  or  toy 
Of  amorous  intent,  well  understood 

Of  Ève,  whose  eyes  darted  contagious  fire ». 

(P.  L.  IX,  1034). 

Ognuno  dei  due  poeti  mantiene  spiccata  la  sua 
fisionomia  ;  non  si  tratta  d' imitazione  nel  senso 
volgare  come  non  può,  in  senso  lato,  dirsi  la  Cora- 
media  stessa  imitata  dall'  Eneide.  È  uno  spirito 
grande  che  coscientemente  s'inchina  ad  un  altro 
grande  spirito,  e  ne  fa  suo  l' alto  pensiero,  pur 
seguendo  vie  proprie:  tanto  più  generoso  e  pre- 
.zioso  r  omaggio.  Ed  era  ben  degno  che  al  Cantore 
dei  tre  Regni  venisse  dal  profondo  ingegno  che 
cosi  volenteroso  bevve  l' incanto  d' Italia,  e  visitò 
Galileo,  e  l' immortalò,  prima  del  Foscolo,  in  linee 
non  periture  (13)  e  trasse  il  norae  delle  prime  sue 
famose  liriche  da  un  capolavoro  di  quel  Miche- 
langelo, cui  non  vanamente  il  genio  suo  titanico 
fu  rassomigliato  (14). 
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Note  al  capitolo  quarto. 


(1)  Dalla  primavera  del  16B8  al  luglio  1639  visitò  le 
principali  nostre  città,  compresa  Roma  e  Napoli,  ma  più 
volentieri  si  trattenne  a  Firenze,  ove  ossequiò  Galileo, 
già  cieco,  ed  entrò  in  rapporto  con  gli  Accademici  della 
Crusca,  che  lo  consultarono,  pare,  su  qualche  questione 
di  lingua.  Vi  sono  anche  diverse  liricjie  sue  in  italiano. 
Questo  viaggio,  onde  forse  il  poeta  ritrasse  quell'  odio 
alla  schiavitù  intellettuale  ed  all'  inquisizione  in  ispecie, 
di  cui  le  prose  sue  sono  piene,  fu  precipitosamente  in- 
terrotto, essendo  scoppiata  in  Inghilterra  la  guerra  ci- 
vile. «  Non  debbo  »  diceva  «  divertirmi,  mentre  in  patria 
posso  essere  utile  » .  Nominato  infatti  dal  Cromwell  Se- 
gretario Latino  della  Repubblica,  tanto  zelantemente  la 
servi  da  perderne  la  vista. 

(2)  Cfr.  Paget  Toynbee,  The  Inquisition  and  the  Editio 
princeps  of  the  Vita  Nuova,  in  «  Modem  Language 
Review  »,  aprile  1908. 

(3)  Cfr.  il  discorso  di  Bonifacio  Vili,  Inf.  XXVII, 
103  segg.  «  Lo  ciel  poss'  io  serrare  e  disserrare  —  Come 
tu  sai  :  però  son  due  le  chiavi  »  ecc.  ;  e  l' Angelo  all'en- 
trata del   Purgatorio    (IX,  117)  con   «  due  chiavi.  — 

L'  una  era  d'  oro  e  1'  altra  era  d'  argento  »  ;  e  la  spiega- 
zione che  ne  dà.  Finalmente  Par.  XXVII,  49  «  ne  che 
le  chiavi  che  mi  fur  concesse  »  nella  famosa  invettiva 
di  S.  Pietro. 

(4)  Parla  1'  aquila  nel  cielo  di  Giove  :,  «  L'  altro  che 
segue,  con  le  leggi  e  meco  —  Sotto  buona  intenzion, 
che  fé'  mal  frutto,  —  Per  cedere  al  Pastor,  si  fece  gre- 
co »  (55  segg.)  secondo  la  dottrina  della  Chiesa  che  vo- 
leva Costantino  si  ritirasse  a  Bisanzio  per  cedere  Roma 
al  papa. 
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(5)  Un  ricordo  di  questo  passo  dantesco,  e  precisamente 
de'  versi  :  «  Cominciò  egli  allor  si  dolcemente  —  Che  la 
dolcezza  ancor  dentro  mi  suona  »  è,  secondo  il  settecen- 
tista Bowle,  in  Paradise  Lost,  Vili,  1,  3  :  «  The  Angel 
ended,  and  in  Adam's  ear  —  So  charming  left  his  voice, 
that  he  awhile  —  Thought  him  stili  speaking,  stili  stood 
fix'd  to  hear  » . 

(6)  CosiP.Z/.  1,155  «Whereto  with  speedy  words  th'Arch 

—  fiend  replied  »  ;    al  principio  del  VI  :     « till  Moni 

—  Waked   by  the    circling    hours,    with    rosy  hand  — 
Unbarred  the  gates  of  light »   e  molti  passi   simili. 

(7)  Si  noti  come  persino  nella  rima  il  poeta  eviti  di 
contrapporre  quel  nome  sacro  ad  altre  parole. 

(8)  P.  L.  VI,  482-610,  e  670-608  ;  audace  imitazione 
questa  dello  schioppo  ariostesco.  Cfr.  0.  F.  C.  IX,  in  varie 
stanze  ma  specialmente  91  :  «  0  maledetto,  o  abbomi- 
noso  ingegno  —  Che  fabbricato  nel  tartareo  fondo  — 
Fosti  per  man  di  Belzebù  maligno  —  Che  minar  per  te 
disegnò  il  mondo ». 

(9)  P.  L.  V,  809  segg.  e  VI,  893  segg. 

(10)  Cosi  il  Milton  stesso  allude,  all'  inizio  del  L.  VII, 
nella  nobile  invocazione  ad  Urania,  agli  ultimi  tristis- 
simi anni  vissuti  sotto  la  Restaurazione  : 

More  safe  I  sing  with  mortai  voice,  unchanged 
*To  hoarse  or  mute,  though  fall'n  on  evil  days, 
On  evil  days  though  fall'n  and  evil  tongues  ; 
In  darkness,  and  with  dangers  compast  round 
And  solitude  ;  yet  not  alone,  while  thou 

Visit'st  my  slumbers  nightly 

(24  segg.). 

In  questi  ultimi  versi  il  Todd  volle  vedere  una  remi- 
niscenza delle  parole  di  Beatrice,  Purg.  XXX,  133  :  <  Ne 
r  impetrare  spirazion  mi  valse  —  Con  le  quali  ed  in  so- 
gno ed  altrimenti  —  Lo  rivocai »  ;  ma  mi  sembra  un 

voler  trovare  le  analogie  proprio  dove  non  sono. 
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(11)  Vedine  una  lunghissima  lista  in  Henry  John  Todd 
(m.  1845)  in  Note  to  Addjsoìi's  Ohservations  on  Paradise 
Lost  e  altrove  {The  Poetical  Works  of  J.  Milton,  1801). 

(12)  P.  L.  X.  Cfr.  specialmente  il  sentirsi  divenir  serpe 
di  Satana  : 

His  visage  drawn  he  felt  to  sharp  and  spare, 
His  arms  clung  to  his  ribs,  his  legs  entwining 
Each  other  till  supplanted  down  he  fell 

A  mostrous  serpent 

(511  segg.), 

con  il  peccatore  morso  dal  serpente,  Inf.  XXV,  106  segg.  , 
e  tutta  1'  aula  infernale  sibilante  dei  nuovi  mostri 
(P.  L.  X,  520  segg.)  con  la  «  terribile  stipa  »  di  ser- 
penti nella  settima  bolgia,  (Inf.  XXIV,  82  segg.). 

(13)  Descrivendo  lo  scudo  di  Satana  (P.  L.  I,  284  segg): 
the  broad  circumfereuce 

Hung  on  his  shoulders  like  the  moon,  whose  orb 
Through  optic  glass  the  Tuscan  artist  views 
At  evening,  from  the  top  of  Fesole 
Or  in  Valdarno,  to  descry  new  lands, 
Rivers  and  mountains  in  her  spotted  globe  ; 

e  Raffaele  che  mira,  dalle  porte  del  cielo,  la  terra  e  il 
giardino  di  Dio 

as  when  by  night  the  glass 

Of  Galileo,  less  assured,  observes 
Imagined  lands  and  regions  in  the  moon. 

(P.  L,  V,  261  segg.). 

(14)  L'  Allegro  e  il  Penseroso.  Nome  dato  alle  celebri 
figure  delle  tombe  medicee  in  San  Lorenzo,  e  che  il  gio- 
vane Milton  fece  suo  per  due  componimenti,  d' indole 
lieta  l' uno,  e  1'  altro  malinconica,  in  cui  qualcuno  volle 
vedere  un'  allegoria  dei  Cavalieri  e  delle  Teste  Rotonde, 
essendo  stati  pubblicati  nel  1648. 


Capitolo  V. 
Bizzarrìe  e  assurdità  intomo  a  Dante. 

Il  Marino  preferito  all'Alighieri.  —  Il  Canto  de  Moìiar- 
chia.  —  La  Bilancia  dei  poeti.  —  Dante  cleptomane. 
—  Due  Beatrici  e  tre  mogli. 


Di  fronte  all'  altezza  in  cui  Dante  fu  tenuto  dai 
massimi  ingegni  d' Inghilterra,  non  è  male  vedere 
quel  che  ne  scrissero  i  mediocri  e  gli  sciocchi  : 
che  raggrupperò  in  questo  capitolo  senza  uno 
stretto  ordine  cronologico,  perchè,  se  fu  detto  che 
il  genio  non  ha  patria,  non  è  men  vero  che  gli 
imbecilli  non  hanno  secolo. 

Molti  in  verità  sono  i  traduttori  degli  spropositi 
altrui  (se  pure,  nel  tradurre,  gli  spropositi  non 
ce  li  misero  loro),  come  il  cinquecentista  Sanford, 
che  rendendo  in  inglese  il  i)e  incertittcdine  et  va- 
nitate  Scìentiarum  et  Artium  Invectiva,  del  te- 
desco Henricus  Cornelius  Agrippa,  pone  Dante  tra 
i  «  bawdy  historiographers  »  ossia  tra  gli  storici 
osceni  ;  nella  quale  onorevole  rubrica,  tra  il  Fon- 
tano, il  Bembo  e  molti  altri,  colloca,  manco  a  dirlo, 
il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  al  quale^ultimo  finisce 
per  assegnare  il  primato  su  tutti. 

Il  contemporaneo  Greene,  volgarizzando  Le  dèhat 
de  folte  et  d'amour  di  Louise  Labe,  tra  gli  esempi 
di  amore  improvviso  cita,  con  molta  disinvoltura, 
«  the  ladie  Francis  Rimhi  »  senza  curarsi  eviden- 
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temente  di  una  presentazione  in  regola  con  detta 
signora;  e  l'anonimo  T.  K.,  che  nel  1588  traduce 
il  Padre  di  Famiglia  del  Tasso,  sentite  in  che  modo 
ne  ristampa  le  citazioni  dantesche: 

E'  setuben  la  tua  fìsica  note 
Tu  troverai  non  dopo  molte  carte 
Che  la'  rte  vostra  quella  quanto  potè 
Segue 

Non  seguiamo  noi,  che  il  principio  pare  turco: 
0  vogliamo  gettar  tutta  la  colpa  sul  proto? 

Sir  John  Harington,  il  traduttore  dell'Orlando 
in  «  English  heroical  verse  »  per  ordine  della 
regina  Elisabetta,  nell'  appendice  rendendo  per 
primo  in  terza  rima  la  prima  terzana  della  Com- 
media, nel  narrare  la  famosa  risposta  del  Poeta 
ad  un  noioso,  non  trova  miglior  definizione  per  l'Ali- 
ghieri che  di  «  pleasant  learned  Italian  Poet  »  ; 
ma  quasi  quasi  s'  è  tentati  -di  perdonargli  la  poco 
profonda  qualifica  per  la  spiritosa  fine  dell'epi- 
gramma : 

Oh  Italy,  thou  breedst  but  few  such  Dants, 
T  would  our  England  bred  no  Elephants. 

Con  non  molto  maggiore  discernimento  William 
Burton,  ancora  nel  1622,  comparava  il  Poeta  (nonché 
il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  s' intende)  con  l'amico 
suo  Drayton,  scrittore  di  mediocre  fama  (che  vuoisi 

compagno  di bottiglia  dello   Shakespeare,   anzi 

causa  dell'ultima  febbre  che  lo  uccise  per  aver 
troppo  bevuto  con  lui)  e  nient'  attratto  a  svantag- 
gio del  Drayton  medesimo.  E  il  Meres,  nel  pomposo 
Comparative  Discourse  of  our  English  Poets,  with 
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the  Greeh,  Latin  and  Italian  Poets  (1598)  ha  que- 
sto bel  parallelo  :  «  Come  l' Italia  ha  Dante,  Boc- 
caccio, Petrarca,  Tasso,  Celiano  e  Ariosto  (bellis- 
sima quest'  ultima  gradazione)  :  cosi  l' Inghilterra 
ha  Matteo  Roydon,  Tommaso  Atchelow,  Tommaso 
Watson,  Tommaso  Kid,  Roberto  Greene  e  Giorgio 
Peele  »  ;  dove  nella  lista  dei  mediocri,  uno  più 
mediocre  dell'  altro,  a  Dante,  come  si  vede,  corri- 
sponde il  signor  Roydon,  secondarissimo  autore  di 
un'  elegia  in  morte  di  Sir  Philip  Sidney. 

Henry  Reynolds,  che  gravemente  presume  giu- 
dicare su  La  Natura  e  il  valore  della  cera  poesia, 
(1632)  dopo  aver  dichiarato  che,  sebbene  il  Petrarca 
meriti  i  lauri  decretatigli  per  le  rime  volgari  e 
per  r  Africa,  fu  però  molto  miglior  filosofo  in  prosa, 
«  e  con  lui  un  Bembo,  Dante,  Angelo  Poliziano, 
Caporale,  Pietro  Aretino,  Sannazzaro,  Guarini  e  di- 
versi altri,  tutti  uomini  di  rara  fantasia  »,  cliiePy 
prefers  il  Tasso,  l'Ariosto  e  «  quell'Adone  del  Ma- 
rino, dal  facile  stile,  pieno  di  vari  concetti  e  di- 
versità di  dottrina  ». 

Nelle  Great  Assizes  Holden  in  Parnassua  by 
Apollo  and  Jiis  Assessours  (1645)  ove  figura  capo 
della  giuria  un  Giorgio  Wither  cui  il  poemetto 
stesso  è  attribuito,  Febo  nomina  il  Tasso: 

Lieutenant  Generali  of  that  proud  Brigade 

Of  the  Italian  Poets.  This  reward 

Made  elder  Dante,  and  Petrarcìi  regard 

His  dignitie  with  ili  aftected  eyes 

And  Ariosto  discontent  likewise. 

But  Phoebus  did  brave  Tasso's  merit  weigh 

By  reason 
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Riflessi,  tutti  questi,  dei  contemporanei  giudizi 
italiani,  senza  dubbio,  che  sin  dal  1573  avevano  pro- 
vocato, tra  altri,  il  Discorso  in  Difesa  della  Com- 
media di  Dante  di  Jacopo  Mazzoni  ;  ma  istruttivi 
quanto  mai  per  il  luogo  che,  nella  varia  fortuna  di 
Dante,  le  toccò  tra  gì'  inglesi,  ove  i  nostri  poeti 
continuavano  pur  ad  essere  tanto  popolari.  Il  Da- 
niel, nella  Vindication  of  Poesie  (1645)  enumeran- 
done cinque,  pone  il  Sannazz aro .  primo,  e  Dante 
quarto;  è  vero  che  antepone  Ben  Jonson  allo 
Shakespeare.  Un  vantato  figlio  illegittimo  del  qua- 
le, il  «  poeta  laureato  »  Sir  William  d'  Avenant, 
(m.  1668),  nonché  ammettere  l'Ariosto  e  neppure  il 
Du  Bartas  (1)  a  gareggiare  col  Tasso  nel  poema 
eroico,  molto  meno  concede  quest'onore  a  «  Dante, 
Marino  ed  altri  »  senza  tante  distinzioni  amalga- 
mati insieme  (2). 

Un  Tommaso  Rymer,  meglio  conosciuto  come 
autore  politico,  nelle  Riflessioni  sulla  Poetica  d'A- 
ristotile (1674)  è  più  deciso.  «  Ovidio  »  egli  scrive 
«  nelle  Metamorfosi  talvolta  si  perde  per  difetto 
di  criterio.  Ariosto  ha  troppo  fuoco.  Dante  non  ne 
ha  per  nulla  ».  Manco  male.  Ma  pare  che  questo 
bel  giudizio  sia  di  fonte  francese,  essendo  attri- 
buito da  Sir  Pope  Blount  (in  Censura  Celehrioriim 
Authorum  :  sic)  a  un  certo  Padre  Rapin,  che  al- 
tresì gli  rimprovera  «  que  pour  l'ordinaire  il  n'est 
pas  assez  modeste,  et  qu'  il  a  esté  trop  bardi  d'in- 
voquer  son  propre  esprit  pour  sa  divinité  »  :  rim- 
provero che  vedremo  ripetuto  anche  da  altri. 

Ma  già  i  francesi,  quando  parlano  di  Dante  — 
salvo  i  grandi  —  sono  straordinari.  Un  anonimo 
inglese  del  secolo  XVIII    e'  informa  che   il    Padre 
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Hardouin,  Gesuita,  «  ha  pensato  bene  di  degradare 
l'Autore  del  Poema  dell'  Inferno,  del  Purgatorio  e 
del  Paradiso  ad  un  oscuro  quattrocentista  il  quale, 
per  un  suo  fine  assai  perfido,  che  ci  lascia  a  con- 
getturare, pubblicò  r  opera  sotto  il  nome  di  Dante, 
ben  noto  autore,  che  fiori  alla  fine  del  XIII  e  al 
principio  del  XIV  sècolo  ».  Queste  ultime  parole 
mostrano  quanto  Dante  fosse  viceversa  poco  noto 
alla  generale  dei  lettori  d'  allora,  e  possiamo  cre- 
dere anche  alla  generale  degli  scrittori,  se  Jeremy 
Collier,  in  un'  opera  di  carattere  enciclopedico,  in 
cui  cita  il  Villani,  il  Petrarca  e  Paolo  Giovio,  dopo 
aver  parlato  piuttosto  diffusamente  della  vita  di 
Dante,  scopre  che  «  oltre  al  suo  libro  De  Monar- 
chia, scrisse  un  poema  sul  Purgatorio,  il  Paradi- 
so, ecc.  ».  Evidentemente  il  valentuomo  non  s'era 
troppo  affaticato  a  studiare  il  poema  in  parola. 
Per  contro  il  Farneworth,  riportando  il  detto  del 
Convivio:  «  Il  popolo,  molte  volte  grida,  Viva  la 
sua  morte  et  muoia  la  sua  vita  »  s'  affretta  ad 
aggiungere  eh'  è  di  Dante  «  nel  suo  Canto  della 
Monarchia  ». 

Eppure  s'  era  in  pieno  secolo  XVIII  !  Nel  quale 
altresì  i  due  editori  della  rassegna  letteraria  Tì/e 
Connoisseur,  il  Coiman  ed  il  Thornton,  premesso 
che  «  il  gusto  è  ai  nostri  giorni  l' idolo  preferito 
del  pubblico  »  soggiungono  che,  poF  definirlo,  bi- 
sognerebbe pur  dire  «  una  parola  o  due  su  tutte  le 
composizioni  di  buon  gusto,  come  quelle  di  Omero, 
di  Virgilio,  di  Dante  e  d'Ariosto  ».  Per  un  giudizio 
riassuntivo  sull'Alighieri,  non  e'  è  male. 

E  il  Northall,  ne'  suoi  Viaggi  in  Italia  (1758) 
descrivendo  il  ritratto  di  Dante  nel  duomo  fioren- 
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tino,  esce  a  dire:  «  Quest'antico  poeta  è  conside- 
rato come  r  Ennio,  o  il  Cliaucer  di  Firenze  ». 
Strana  inversione  di  valori  !  Dan  Geffrey  si  sa- 
rebbe sentito  molto  onorato  della  reciproca. 

Ma  ecco  un  uomo  pratico,  il  medico  della  regina, 
Akenside,  che  per  non  sbagliarsi  nella  valutazione 
del  merito  poetico,  immagina  addirittura  La  Bi- 
lancia dei  Poeti  (1745)  e  cosi  serve  il  nostro,  dopo 
aver  premesso  che  «  immagina  il  20  essere  il 
grado  di  perfezione  assoluta,  e  il  18  il  più  alto 
che  qualsiasi  poeta  abbia  mai  raggiunto  ». 
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Come  si  vede,  T  Alighieri,  che  nell'  apprezza- 
mento totale  non  raggiunge  che  i  13  voti,  tale  e 
quale  come  V  Ariosto,  contro  i  18  dello  Shakespeare, 
e  i  17  del  Milton  (meno  male,  trattandosi  di  autori 

connazionali)  e  i  12  del  Tasso  e  del Boileau,  si 

trova  maluccio  per  la  espressione  drammatica  :  8  ! 
e  non  troppo  bene  neppure  per  gusto:  12.  Ve- 
ramente lo  Shakespeare,  che  pur  rappresenta  in 
complesso  il  sommo  della  perfezione,  tocca,  in  que- 
sta particolare  rubrica,  appena  il  10.  È  proprio  il 
caso  di  dire  che  tutti  i  gusti  son  gusti  !  (3). 

E  veniamo  alle  scioccherie  pure  e  semplici. 

Il  Signor  Edward  Wright,  viaggiando  a  Firenze 
verso  il  1730,  non  solo  confonde  (che  sarebbe  nulla) 
con  un'  opera  dell'  Orcagna  il  ritratto,  dipinto  da 
Domenico  di  Michelino,  del  Poeta,  ma  vi  raccoglie 
oralmente  che  «  questo  grand'  uomo  aveva  l' infe- 
licissimo uzzolo  di  rubacchiare:  non  per  lucro 
(trattandosi  generalmente  di  bagatelle)  ma  per 
forza  irresistibile  ;  tantoché  gli  amici,  le  cui  case 
frequentava,  mettevano  sulla  sua  via  stracci  di 
stoffa,  pezzi  di  vetro  e  simili,  per  assicurare  le 
cose  di  maggior  valore  (poiché  non  poteva  partirsi 
senza  portar  via  qualcosa)  e  di  questa  roba,  alla 
sua  morte,  fu  trovata  una  stanza  piena  ». 

Varrebbe  la  pena  di  bandire  un  concorso  per 
istabilire  chi  fossero  gì'  informatori  di  questo  stra- 
ordinario viaggiatore,  che  per  accuratezza  fa  il 
paio  con  r  anonimo  dell'  Ewopean  Magazine,  and 
London  Revìew  del  1783,  (in  un  articolo  tradotto 
per  vero  dall'originale  francese  di  Moutonnet  de 
Clairfons,  sicché  ritiene  la  marca  nazionale  di  su- 
perficialità) :  «  Beatrice  non  fu  la  prima  padrona 
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del  cuore  di  Dante:  le  fu  ceduto  da  Bice,  gentil- 
donna di  cui  poco  ci  è  noto  ».  Bella,  eh,  questa 
amante  che  volontaria  rimette  il  cuore  del  suo 
damo  all'  altra,  come  un  abito  smesso  !  Ma  non 
basta.  «  Come  Socrate,  ebbe  molto  a  soffrire  da 
una  Santippe.  Gemma  era  d' indole  cosi  intratta- 
bile, cosi  dispettosa  e  cosi  capricciosa,  che,  stanco 
di  convivere  con  una  donna  di  tale  fatta,  la  ri- 
mandò alla  famiglia,  dopo  averne  avuti  vari 
figliuoli.  Alcuni  storici  pretendono  che  avesse  tre 
mogli,  ignoriamo  però  assolutamente  il  nome  delle 
ultime  due  ». 

Per  ricerche,  rivolgersi  a  chi  sapesse  qualche 
cosa  di  più  di  «  lady  Bice  »,  o  definire  quale 
fosse  «  il  poema  satirico  in  cui  Dante  spiegò 
grande  ingegno  e  fantasia  brillante  »,  scritto  - 
come  lo  stesso  prezioso  Moutonnet  de  Clairfons 
per  bocca  del  supino  traduttore  c'informa  —  «  oltre 
i  vari  poemi,  intitolati  Inferno,  Purgatorio  e  Pa- 
radiso   ». 

Dall'epistolario  del  Beckford  (1783)  raccogliamo 
la  descrizione  d'  un  demone  di  Dante  sotto  forma 
d'  aragosta,  del  noto  pittore  d'  Utrecht,  Cornelius 
Poelemburg;  ben  addentro  nello  spirito  del  poema, 
né  più  né  meno  della  pretensiosa  johnsoniana 
Anna  Seward,  «  il  cigno  di  Lichfield  »  (m.  1809) 
tutta  frizzi  contro  «  i  tre  quadrupedi  'parlanti  » 
che,  insieme  a  Virgilio,  guidano  Dante  all'  In- 
ferno. 

Il  traduttore  delle  Osservazioni  sulV  Italia  ed  i 
suoi  abitanti,  scritte  da  due  gentiluomini  svedesi  — 
sotto  il  qual  pseudonimo  viceversa  si  nascondeva 
Pierre  Jean  Grosley  —  rende,  con  la  massima  buona 
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fede,  e  senza  una  nota  di  suo,  queste  belle  elucu- 
brazioni del  suo  originale  : 

«  Il  Poema  (di  Dante)  nell' intenzione  dell'autore, 
.era  una  satira  contro  il  governo  di  Firenze  ed  1 
principali  suoi  membri,  ed  una  caricatura  de'  co- 
stumi de'  suoi  compatrioti  d'  ambo  i  sessi.  Questo 
indubbiamente  fu  il  suo  intendimento  nel  dare  al 

poema  il  nome  di   Commedia Compi   l' Inferno 

in  esilio,  con  1'  aggiunta  del  Purgatorio  e  del  Pa- 
radiso che,  iier  la  necessità  di  occuparsi,  appioppò 
al  disegno  primitivo,  senza  scostarsi  dalla  prima 
intenzione,  che  accuratamente  nascose  sotto  una 
quantità  di  quistioni  teologiche  e  mistiche  ». 

E  nella  versione  della  Vita  di  Benvenuto  Gel- 
lini,  Tommaso  Nugent,  parimenti  senza  commento, 
lascia  passar  la  cervellotica  derivazione  dell'eni- 
gmatico Pape  Satan,  Pape  Satan  aleppe,  dalle 
parole  che  il  bizzarro  artista  narra  aver  udite 
pronunciare  a  un  giudice  di  Parigi,  rivolto  alla 
gente  che  tumultuando  irrompeva  nell'  aula  magna 
del  Palais  :  «  Paix,  paix,  allez,  Satan,  paix »  (4). 

Ma  il  più  stupefacente  fra  quanti,  senza  cono- 
scere 0  capire  il  Poeta,  ne  nominano  il  nome  in- 
vano, è  certo  1'  Hon.  Charles  Yorke,  il  quale,  in 
un'  epistola  poetica  (1745)  rivolta  alla  sorella  Eli- 
sabeth, che  copiando  un  ritratto  di  Dante  del 
Clovio,  . 

has  essayd 
To  lend  a  poet's  fame  thy  friendly  aid 

cosi  inalza  la  sua  Musa: 

Clovio  might  own  this  imitated  draught. 
And  Dante,  were  he  conscious  of  the  praise, 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  penaìero  inglese.  6 
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Would  sing  thy  labours  in  immortai  lays  : 
His  melancholy  air  to  gladness  turn'  d, 
No  longer  his  unthankful  Florence  mourn'  d  ; 
Fair  Beatrice's  charms  would  lose  their  force, 
No  more  her  steps  o'er  Heaven  direct  his 

[course : 
To  thee  the  Bard  would  grant  the  nobler  place 
And  ask  thy  guidance  through  the  paths  of 

[peace. 

Ve  lo  figurate  voi,  Dante  tanto  soddisfatto  della 
sua  immagine  —  neppure  originale  —  da  dimen- 
ticare i  dolori  dell'  esilio  e  1'  amore  di  Beatrice  e 
piantarla  li  bellamente,  per  chiedere  la  guida  del- 
l'esimia  copista?  (5).  Fa  proprio  pensare  a  quella 
terzina  di  dubbio  gusto  del  Carducci: 

E  quando  avventa  i  suoi  folgori  Dante 
Su  dall'  Inferno  e  giù  dal  Paradiso 
Addolciteli  voi  nel  caff'  e  latte! 


Note  at>  capitolo  quinto. 

(1)  Vedi  :  cap.  Ili,  pag.  ìiiJ  e  nota  10. 

(2)  Così  lo  Smith  nella  sua  Grammatica  Quadrilùiguù, 
(1674):  «  L'italiano,....  vanta  dei  celebri  scritti  di  Gua- 
rino, Dante,  Torquato  Tasso,  Bembo,  ecc.  ». 

(3)  È  chiaro  che,  per  V  illustre  Akensi(jle,  la  matematica 
era  proprio  un'opinione:  peroliè  mentre  lo  Shakespeare, 
in  base  ai  voti  riportati,  raggiungerebbe    una    media   di 
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poco  più  che  13,  lo  porta  a  18  ;  e  per  contro  il  Boileau, 
che  con  tutti  i  suoi  favoritismi  salirebbe  a  16  esatti,  ne 
tocca  12  ;  viceversa  non  si  sa  come  venga  ai  suoi  12  Euri- 
pide. Che  poi  ci  sien  poeti  destituiti  di  versificazione, 
come  lo  stesso  Euripide,  Sofocle  e  Pindaro  (proprio  lui  !) 
san  quei  fenomeni  naturali  che  solo  1'  esperienza  di  un 
grande  clinico  pari  suo  riesce  a  spiegare. 

(4)  Vita,  Parte  II,  cap.  V. 

(5)  La  cui  copia  ha  peraltro  il  merito  di  esser  la  prima 
opera  di  pittura  relativa  a  Dante  di  cui  si  abbia  traccia 
in  Inghilterra. 


Capitolo  VI. 
L'  epoca  Volteriana. 


La  Commedia  une  plaisanterie  en  vers.  —  Dante  pazzo  e 
r  opera  sua  un  mostro.  —  Le  risposte  del  Rolli  e  del 
Baretti.  —  La  corrente  antivolteriana.  —  Il  Pope  e 
la  scuola  di  Dante. 


Per  quanto  strani  ed  assurdi  i  giudizi  riferiti 
sul  conto  dell'Alighieri,  sono  ancor  poco,  specie  per 
l'efletto  che  produssero,  in  confronto  a  quel  che, 
con  la  usata  prosopopea  e  la  nazionale  leggerezza, 
scrisse  in  Inghilterra  sul  nostro  Poeta  il  signor 
di  Voltaire. 

È  equo  premettere  che  anche  tra  noi  Saverio 
Bettinelli,  Gesuita,  nelle  Lettere  Vìì^gìlìane  s'  era 
modestamente  messo  sopra  il  Poeta  Divino,  di  cui 
scrisse  in  modo  da  suscitar  1'  indignazione  di 
quanti  conservavano  un  po'  di  buon  senso;  né  si 
può  pretendere  che  il  superficialissimo  Voltaire 
comprendesse  il  più  profondo  dei  cantori  (1).  Quel 
che  ragionevolmente  gli  si  sarebbe*  potuto  chie- 
dere si  è  che  non  scrivesse  con  tanta  presunzione 
di  quanto  non  sapeva;  perchè,  se  sarà  stato  ve- 
rissimo che  né  lui  né  la  maggior  parte  de'  suoi 
connazionali  conoscesse  la  Commedia,  era  un  po- 
chino esagerato  affermare  addirittura,  com'  egli  fa 
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nelle  Lettì^es  sur  les  Anglais  (scritte  a  Londra 
nel  1726)  che  «  on  ne  lit  plus  Dante  en  Europe 
parce  que  tout  y  est  allusion  à  des  faits  ignorés  ». 
E,  rincarando  la  dose,  nell'articolo  inserito  nei 
Mèlanges  de  Littèrature,  (P  Histoire  et  de  Philo- 
sophie,  che,  tradotto  in  italiano,  fu  pubblicato  a 
Londra  nel  1760  (2)  : 

«  Vous  voulez  connaìtre  le  Dante.  Les  italiens 
l'appellent  divin  ;  mais  c'est  une  divinité  cachée  ; 

peu  des  gens  entendent  ses  oracles Sa  réputa- 

tion  s'affermira  toujours,  parce  qu'on  ne  le  lit 
guère.  Il  y  a  de  lui  une  vingtaine  de  traits  qu'on 
sait  par  coeur:  cela  sufflt  pour  s'épargner  lapeine 
d'examiner  le  reste ». 

Riassuntane  brevemente  e  con  disprezzo  mani- 
festo la  vita  e  gli  studi,  cosi  segue  :  «  il  fut  ré- 
duit  (poiché  né  Enrico  VII  né  Federico  d'Aragona 
se  n'  erano  impietositi)  au  marquis  de  Malaspina, 

et  au  grand  kan  de  Verone Ce  fut  dans  ces  di- 

vers  lieux  qu'  il  composa  sa  comédie  de  l' enfer, 
du  purgatoire  et  du  paradis  ;  on  a  regardé  ce 
salmigondis  comme  un  beau  poème  épique  ». 

Eccolo  : 

«  Il  trouva  d'abord  à  l' entrée  de  V  enfer  un 

lion  et  une  louve.  Tout  d'un  coup  Virgile  se  présente 
à  lui  pour  l'encourager.  Virgile  lui  dit  qu' il  est 
né  Lombardi  c'est  précisément  comme  si  Homére 

disait  qu'  il  est  né  Ture En   avancjant    chemin 

ils  decouvrent  dans  l' enfer  des  demeures  très- 
agréables  :  dans  l'une  sont  Homére,  Horace,  Ovide 
et  Lucain  ;  dans  une  autre  on  voit  Électre,  llector, 

Ènee Enfin  parait  le  veritable  enfer  et   Pluton 

(sic)  juge  les  condamnés.    Le  voyageur  y  recon- 
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nait  quelques  cardiiiaux,  quelques  papes  et  beau- 
coup  de  Florentins.  Tout  cela  est-il  dans  le  style 
comique  ?  Non.  Tout  est-il  dans  le  genre  héroique  ? 
Non.  Dans  quel  goùt  est  donc  ce  poéme?  dans  un 
goùt  bizarre  ». 

Come  ci  si  sente  la  pedanteria  classicista,  e  so- 
prattutto il  godimento  della  mente  negata  all'eroico 
ed  al  mistico,  nell'  abbassare  tuttoquanto  è  alto  e 
puro  ;  quella  risata  che  si  crede  espressione  d'uno 
spirito  superiore,  e  non  è  che  la  miserabile  con- 
fessione dell'  incapacità  di  afferrare  i  più  alti  va- 
lori spirituali  !  Il  canto  di  Guido  da  Montefeltro, 
ove,  se  satira  e'  è,  è  1'  amaro  e  sdegnoso  scherno 
della  malafede  pontificia,  diventa  una  piacevole 
storiella  condita  di  lazzi,  nella  «  traduction  très- 
libre  du  chant  vingt-troisièrne  »  (sic)  che  il  filosofo 
francese  si  compiace  far  seguire  alla  sua  prosa; 
sentite  a  che  modo: 

Je  m'  appelais  le  comte  de  Guidon 

Je  fus  sur  terre  et  soldat  et  poltron (3) 

Le  bon  saint-père  en  ce  temps  guerroyait 

Or,  sans  respect  pour  tiare  et  tonsure, 
Pour  Saint  Francois,  son  froc  et  sa  ceinture  : 
Frère,  dit-il,  il  me  convient  d' avoir 
Incessamment  Préneste  en  mon  pouvoir. 
Conseiile-moi,  cherche  sous  ton  capuce, 
Quelque  beau  tour,  quelque  gentille  astuce, 
Pour  ajouter  un  href  à  mes  États 

Che  n'  è  diventato  della  scultoria  terzina  che  ci 
mostra  il  papa,  folle  d' ambizione  e  assetato  di 
vendetta,  richiedere  il  famoso  fraudolento 
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per  maestro 

A  guarir  della  sua  superba  febbre  ; 
Domandorami  consiglio,  ed  io  tacetti 
Perchè  le  sue  parole  parver  ebbre. 

(Inf.,  XXVII,  86  segg.)  ? 

Tutto  s'  è  fatto  frivolo,  tutto  sciatto  e  piatto  ;  la 
breve  contesa  tra  il  santo  e  il  demonio  per  l'anima 
del  francescano,  amplificata  con  allusioni  contem- 
poranee (altro  che  rimproverarle  all'  Alighieri  !) 
perde  ogni  valore  ed  ogni  sapore: 

Belzébuth  vint  en  poste,  et  lui  dit: 

«  Monsieur  d' Assise,  arrétez  :  je  reclame 

Ce  conseiller  du  saint-père,  il  est  mien; 

Bon  Saint  Francois,  que  chacun  ait  le  sien  ». 

Lors,  tout  penaud,  le  bonhomme  d'Assise 

M'  abbandonait  au  grand  diable  d'  enfer. 

.Je  lui  criai  «  Monsieur  de  Lucifer, 

Je  suis  un  saint,  voyez  ma  robe  grise; 

Je  fus'absous  par  le  chef  de  1' Église  ». 

«  J'  aurai  toujours,  répondit  le  démon. 

Un  grand  respect  pour  1'  absoìution  ; 

On  est  lave  de  ses  vieilles  sottises, 

Pourvu  qu^  après  autres  ne  soient  comraises. 

J'  ai  fait  souvent  cette  distinction 

À  tes  pareils  ;  et  gràce  à  l' Italie, 

Le  diable  sait  de  la  Théologie  ». 

Il  dit  et  rit ,  je  ne  répliquai  rien 

À  Belzébuth:  il  raisonnait  trop  bien. 

Lors  il  m'erapoigne,  et  d'un  bras  roide  et  fenne 

Il  appliqua  sur  mon  triste  épiderme 

Vingt  coups  de  fouet,  dont  bien  fort  il  me  cuit  : 

Que  Dieu  le  rende  a  Boniface  Huit!  (4). 
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Non  sembra  di  vedere  il  sobrio  e  incisivo  ori- 
ginale dantesco  distorto,  come  una  bella  immagine 
in  uno  di  quegli  specchi  concavi  o  convessi  che 
si  direbbero  immaginati  dallo  scherno  diabolico? 
Che  se  il  Voltaire  voleva  fare,  come  Merlin  Co- 
caio,  la  parodia  dell'  Inferno,  non  doveva  presu- 
mere d'  atteggiarsene  a  giudice. 

Parrebbe  che  ce  ne  fosse  abbastanza  per  atte- 
stare la  totale  sua  incompetenza  a  far  proprio  il 
pensiero  dantesco  ;  ma  non  soddisfatto,  ecco  che 
scrive  al  Bettinelli  nel  dicembre  1759:  «  Je  fais 
grand  cas  du  courage  avec  lequel  vous  avez  osé 
dire  que  le  Dante  était  un  fou  et  son  ouvrage  un 
monstre  »  (5). 

Veramente,  leggendo  di  li  a  qualche  rigo  :  «  Ce 
qui  me  fait  aimer  1'  Angleterre,  e'  est  qu'il  n'  y  a 
d'  hypocrite  en  aucun  genre  »  non  si  possono  ac- 
campar grandi  pretese  sulla  penetrazione  psicolo- 
gica dello  scrivente,  con  buona  pace  della  sua  fa- 
ma ;  né  stupirsi  che  continui  : 

«  Pour  le  polisson  nommé  Marini  qui  vient  de 
faire  imprimer  le  Dante  a  Paris,  dans  la  col- 
lection  des  poètes  itàliens,  c'est  un  marchand  qui 

vient  établir   sa   boutique Ce  pauvre  homme  a 

beau  dire,  le  Dante  pourra  entrer  dans  les  biblio- 

thèques  des  curieux,  mais  il  ne  sera  jamais  lu 

Je  vous  prie  de  donner  au  diable  il  signor  Marini 
et  tout  son  ènfer,  avec  la  panthère  qfie  le  Dante 
rencontre  d'abord  dans  son  chemin,  sa  lionne  (sic) 

et  sa  louve Ceux  qui  ont  quelque  étincelle  de  bon 

sens  doivent  rougir  de  cet  étrange  assemblage,  en 
enfer,  de  Dante,  de  Virgile,  de  St.  Pierre  (!)  et  de 
Madonna  Beatrice ». 
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A  questa  maniera  sicuro  che  la  Commedia  di- 
venta un  salmigondis  !  Bontà  sua,  il  pontefice  del 
gusto  ammette  a  favore  di  Dante  «  une  cinquan- 
taine  de  vers  supérieurs  à  son  siècle  »  :  quanto 
nel  poema  e'  è  di  nobile  e  audace,  gli  sfugge  com- 
pletamente. 

Ma  le  sue  gratuite  insolenze  non  dovevano  pas- 
sar inosservate.  Sin  dal  1728  il  Rolli,  da  qualche 
anno  stabilito  in  Londra,  nelle  sue  Remarhs  upon 
M.  de  Voltaire' s  Essay  on  the  Epich  Poetry  of  the 
European  Nations  (di  cui  una  traduzione  fran- 
cese fu  pubblicata  nello  stesso  anno  a  Parigi),  se 
la  piglia  contro  queir  Essai  sur  la  Poesie  Épi- 
que  che,  scritto  in  inglese  dal  Voltaire  due  anni 
innanzi  in  Londra,  e  poi  pubblicato  nella  versione 
francese  nel  1728  a  Parigi,  nella  edizione  inglese 
tace  completamente  dell'Alighieri,  e  nella  seconda 
lo  spiccia  con  queste  parole  :  «  Dante  et  Pétrarque 
écrivirent  dans  un  temps  où  l'on  n'avait  pas  encore 
un  ouvrage  de  prose  sopportable  ». 

«  11  sig.  di  Voltaire  »  ribatte  il  Rolli,  dopo 
averne  denunziato  il  falso  spirito  e  constatato  che 
per  certo  non  lesse  mai  che  tre  o  quattro  autori 
italiani,  non  fu  mai  in  Italia  e  forse  non  conversò 
mai  con  alcun  italiano  di  vera  dottrina,  «  si  mo- 
stra proprio  famigliare  delle  epoche  della  lettera- 
tura italiana,  nonché  dei  nostri  migliori  autori  ; 
perchè  crede  sul  serio  che,  sino  al  Machiavelli 
e  al  Tasso,  non  ci  fu  in  Italia  modello  ugualmente 
buono,  per  non  dir  migliore,  sia  in  prosa  sia  in 
verso  ». 

E  con  maggior  veemenza  il  Baretti  (il  cui  J)ì- 
scours  sur  Sìiakespeare  et  sur  M.   de  Voltaire 
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doveva  poi  diventare  uno  dei  testi  fondamentali 
del  futuro  romanticismo)  protesta  nel  1753  nella 
Disseytation  upon  the  Italian  Poetry  : 

«  Quando  lessi  il  Saggio  sulla  Poesia  Epica  di 
tutte  le  Nazioni  Europee  da  Omero  a  Milton  del 
Signor  di  Voltaire,  e  lo  trovai  pieno  di  tante  ri- 
flessioni sprezzanti  sulla  Lingua  e  V  opera  degli 
italiani,  pensai  che  1'  autore  avrebbe  piuttosto  do- 
vuto scrivere  nella  propria  lingua,  che  disonorare 
quella  dell'  Inghilterra,  facendola  tramite  della  sua 

impertinenza Voglio  mostrare  che  (Dante)  non 

merita  né  lo  sprezzante  silenzio  del  Signor  di  Vol- 
taire nel  suo  Saggio,  né  l' insolente  .villania  che 
gli  scrittori  francesi  generalmente  ci  profondono. 
Il  poeta  di  cui  sto  per  parlare  è  Dante,  fra  gli 
italiani  chiamato  il  Padre  della  Lingua  e  Poesia 
Toscana  ». 

L'esposizione  che  segue,  della  vita  e  del  poema 
dell'  Alighieri,  senza  dubbio  contribuì  non  poco  — 
insieme  all'influenza  personale  dell'autore,  tanto 
stimato  neir  aristocrazia  di  Londra,  e  alle  molte 
osservazioni  su  Dante  e  la  lingua  nostra,  conte- 
nute nella  Italian  Library,  nonché  nelle  note  al- 
l' ancor  impareggiato  suo  Dizionario  inglese  ita- 
liano —  a  diff*ondere  ed  illuminare  lo  studio  dantesco 
in  Inghilterra.  E  questo  anzi  uno  dei  casi  tipici 
del  contributo  portato  da  italiani  stabiliti  a  Lon- 
dra, al  culto  di  Dante,  contributo  cui  ^à  abbiamo 
accennato  e  su  cui  ritorneremo. 

Frattanto  anche  altri  connazionali  s' eran  risen- 
titi degl'  inconsulti  attacchi  al  Divino  Poeta.  Vin- 
cenzo Martinelli,  docente  d' italiano  nella  capitale 
inglese,  vi  pubblicava,  tra  le  sue  Lettere  Fami- 
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Ilari  e  critiche  (1758),  due  indirizzate  al  conte  di 
Orford,  nipote  del  Walpole,  in  cui,  com'  egli  stesso 
dipoi  affermava  «  pettina  ferreamente  il  giudizio 
temerario  di  M.  Voltaire  su  questo  autore  [1'  Ali- 
ghieri s' intende]  e  dimostra  la  sua  ignoranza  fino 
del  titolo  del  Poema  di  Dante  ;  avendo  preso  quella 
sua  Commedia  come  implicante  soggetto  di  buftbne- 
ria  ».  Esortava  infatti  l' illustre  allievo  a  non  la- 
sciarsi ingannare  «  dal  discorso  vano,  arbitrario 
e  falso,  che  ha  pubblicato,  toccante  questo  vene- 
rabilissimo autore,  Monsieur  Voltatile,  i  cui  errori, 
e  fors'  anche  non  picciola  invidia  alla  memoria  di 
si  grand'  uomo,  io  penso  di  porle  in  chiaro  con 
altra  mia  ».  Nella  quale  effettivamente,  rilevato 
che  Dante  «  alle  mani  di  questo  Minosse  dei  poeti 
più  celebri,  è  divenuto  un  oggetto  di  ridicolo,  un 
autore  di  bassissima  sfera  »  prosegue:  «  Passa 
poi  con  la  più  allegra  franchezza  a  ridersi  degli 
italiani  per  aver  posto  Dante  nel  rango  degli 
epici.....  Dice  che  la  reputazione  di  Dante  procede 
da  una  ventina  di  tratti  che  vanno  per  le  bocche 
di  molti,  ma  che  nel  resto  nessuno  lo  legge,  pro- 
cedendo colla  più  solenne  contraddizione  a  osser- 
vare che  i  Fiorentini  eressero  una  cattedra  apposta 
per  un  Professore  che  lo  spiegasse  pubblicamen- 
te ».  E  conclude  citando  «  la  stupida  traduzione  » 
di  «  stile  pulcinellesco  »  del  passo  dell'  Inferno, 
cui  «  più  caldo  parlar  »  riserbava  il  Baretti. 

Non  r  avesse  mai  fatto  !  Il  Voltaire  gli  rispose 
inviperito  nella  XII  delle  Lettres  Cliinoises,  In- 
diennes  et  Tartares  (Londra  1776)  intitolata  «  Sur 
le  Dante  et  un  pauvre  liomme  nommé  Martinelli  ». 
Che  le  frecciate  del  «  pover'  uomo  »  e  1'  appellativo 
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di  coso  a  SUO  riguardo  (6)  lo  pungessero  sul  vivo, 
risulta  dal  tono  dispettoso  della  risposta  : 

«  Le  stupide  orgueil  d'un  mercénaire  qui  se  croyait 
un  homme  considérable,  pour  avoir  imprimé  le 
Dante,  me  causa  d'abord  une  vive  indignation. 
Mais  j'  eus  bientót  quelque  pitie  du  signor  Marti- 
nelli   je  lui   dis  :  J'  ai  lu  autrefois  votre  divin 

Dante  :  e'  est  un  poème  très-curieux  en  Italie  pour 
son  antiquité.  Il  est  le  premier  qui  ait  eu  des 
beautés  et  du  succès  dans  une  langue  moderne.  Il 
y  a  méme  dans  cet  enorme  ouvrage  une  trentaine 
de  vers  qui  ne  dèpareraient  pas  l'Arioste ».  Se- 
gue uno  dei  soliti  riassunti  del  principio  dell'  In- 
ferno, in  cui  «  Beatrice  est  du  voyage  ».  Davvero 
non  si  poteva  meglio  celebrare  il  trionfo  della  su- 
perficialità francese  in  genere  e  volteriana  in 
ispecie. 

Ma  è  inutile  proseguire.  Quando  1'  autore  (che 
tra  i  personaggi  danteschi  nomina  Paolo  Lancil- 
lotto, tanto  per  non  perder  1'  abitudine  dell'  esat- 
tezza) dice  che  quella  Mgarriire  avrebbe  potuto 
essere  interessante  «  surtout  si  1'  auteur  avait  su 
ourdir  la  trame  d'  une  fable,  et  y  introduire  des 
héros  intéressants,  comme  ont  fait  depuis  l'Arioste 
et  le  Tasse  »  non  sogna  neppure,  nella  boriosa 
ignoranza,  quanto  l'Ariosto  e  il  Tasso  si  studias- 
sero d' imitare,  e  sempre  rimanendo  inferiori,  l'Ali- 
ghieri. «  C'est  un  travail  aussi  ingrat  que  bizarre  » 
conclude,  a  suo  parere,  vittoriosamente  «  de  re- 
chercher  curieusement  des  cailloux  dans  des  vieil- 
les  ruines,  quand  on  a  des  palais  modernes  ». 

Dunque  per  il  gran  pensatore  la  Commedia  non 
è  una  delle  più  solenni  e  solide  architetture,  per- 
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fino  pedantesca,  nella  rispondenza  di  parte  a  parte 
e  di  pena  a  pena,  ma  un  sassolino,  dietro  il  quale 
è  tempo  sciupato  perdersi.  Se  V  aveva  detto,  che 
tutto  il  poema  non  è  che  «  une  plaisanterie  en 
vers  »  !  (7).  Da  tutti  i  pori  gli  esce  V  insanabile 
sufflsance  dell'  enciclopedismo  di  maniera,  che  ride 
dove  non  comprende,  e  nega  invece  d' approfondire. 
Ma  r  ultima  parola  non  doveva  esser  la  sua.  Le 
Lettres  Chinoises  sono  del  1776  ;  l' anno  di  poi 
usciva  il  famoso  Discorso  del  Baretti,  che  cosi  lo 
serve  rispetto  a  Dante: 

«  Ne  vous  frottez  jamais  plus  à  Dante il 

est  si  aisé  de  découvrir  les  Imposteurs  quand  il 
veulent  ^se  méler  de  ce  qu'  il  n'  entendent  point  ! 
Savez  vous  que  vous  extravaguez  méme  aux  en- 
droits  où  vous  louez  ces  Auteurs-là?  À  Fégard  de 
ce  morceau  de  Dante,  que  vous  avez  prétendu  tra- 
duire,  savez-vous,  qu'il  est  très-beau  dans  l'originai, 
et  que  votre  prétendue  traduction  n'  est  qu'un 
libelle  moitié  ridicule  et  moitié  infame  contre  la 
mémoire  de  ce  grand  homme  ?  Libelle  qui  mérite 
d'étre  brulé  sur  la  cime  du  Parnasse  par  la  main 
di  Bourreau  des  Miises  ?  Si  vous  entendiez  l'italien, 
Poete  comme  vous  étes,  vous  seriez  enthousiasmé 
de  Dante,  tout  comme  raoi,  et  comme  tant  d'autres 
de  mes  Compatriotes  l'ont  été  depuis  plus  de  qua- 
tre  cens  ans  ». 

Non  risulta  che  il  Voltaire  rispondesse  a  questa 
intemerata  ;  forse  si  sentiva  finalmente  toccato,  o 
capiva  che  Aristarco  non  si  poteva  trattare  alla 
leggera,  come  il  più  oscuro  precedente  fustigatore. 
Ma  intanto  la  triplice  polemica  aveva  destata  1'  at- 
tenzione, e  due  correnti  si  stabilirono   in   Inghil- 
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terra,  dei  partigiani  e  dei  contraddittori  del  nume  : 
fra  i  quali  ondeggiano,  al  solito,  gli  spiriti  irre- 
soluti e  conciliativi. 

Lasciamo  da  parte  il  Desmaizeaux,  francese  di 
nascita,  vivente  in  Inghilterra,  che,  traducendo  in 
inglese  il  Dictionnaire  Historique  et  Crìtique  del 
Bayle,  sin  dal  1735  aveva  ammannito  al  pubblico 
inglese,  aggraziati  da  certe  traduzioni  che  rivaleg- 
giano con  la  saggezza  del  testo,  gran  parte  degli 
spropositi  di  cui  si  valse  il  Voltaire  pel  suo  arti- 
colo dantesco,  sollevando,  grazie  al  gran  nome,  un 
chiasso  che  il  quasi  ignoto  connazionale  non  s'era 
nemmen  sognato  (8).  Rappresentante  tipico  di  questa 
corrente  è  un  inglese  infranciosato,  il  Sherlock, 
che  nelle  Lettres  d' un  Voyageur  Anglais,  poi 
tradotte  in  inglese  dal  Duncombe,  tira  a  palle  in- 
focate contro  Dante  proprio  sulle  tracce  del  vol- 
teriano  modello.  «  Dopo  aver  letta  la  Divina  Com- 
7nedia  e  V  OìHando  Furioso  cominciai  a  esprimere 
la  mia  opinione  secondo  le  idee  stabilite  nel  mio 
paese,  (9)  in  Francia  e  dovunque  ci  siano  uomini 
di  gusto.  [«  0  gusto  !  »  si  sarebbe  tentati  di  para- 
frasare M.me  de  Roland  «  quante  eresie  si  pronun- 
ciano in  tuo  nome  »  !].  Parlai  il  linguaggio  della 
ragione  :  i  poeti  italiani  non  vi  erano  usi  ;  mi  di- 
chiararono la  guerra  ;  io  lasciai  la  compagnia  loro 
e  pensai  di  rendere  un  servigio  alla  pj^esia,  pub- 
blicando un  libro  in  italiano  in  cui  tentavo  di 
mostrare  ai  giovani  poeti  i  principii  secondo  cui 
devono  comporre,  dicendo  che  la  natura  e  la  ve- 
rità erano  le  sole  basi  della  poesia ».  Per  questa 

particolare  fatica,  intitolata  Consiglio  ad  un  gio- 
vane Poeta  e  pubblicata  a  Napoli,  il  Sig.  Sherlock 


96  CAPITOLO   VI 

si  ebbe  i  versi  gratulatorii  inglesi  del  Vice-Custode 
dell'Arcadia,  1'  abate  Scarpelli  di  clandestina  me- 
moria. E  imperterrito  continua  a  sentenziare  che 
«  il  poema  di  Dante  è  il  peggiore  che  sia  in  qual- 
siasi lingua  »,  e  che,  tolti  dalla  Divina  Commedia 
cinque  o  sei  bei  passi  e  quattro  o  cinquecento  bei 
versi  (come  si  vede,  largheggia  più  che  il  suo 
Maestro  e  donno)  ciò  che  rimane  è  un  tessuto  di 
barbarismo,  assurdità  ed  orrori  (10). 

Contro  a  quest'  eccesso,  ecco  i  fratelli  Wàrton, 
dotti  rinnovatori,  cui  anche  la  fama  dello  Spenser, 
—  che,  come  quella  di  Dante,  era  caduta  in  basso 
col  prevalere  dei  freddi  concetti  di  regolarità  e  di 
correttezza,  venuti  di  Francia  —  tanto  doveva  per 
la  sua  resurrezione  (11).  Con  questa  differenza:  in 
Tommaso,  il  futuro  Poeta  Laureato,  e'  è  ancora  lo 
spirito  del  tempo  che  vorrebbe  almeno  conciliare 
Dante  con  Monsieur  de  Voltaire,  tantoché,  mentre 
e  nelle  Osservazioni  sulla  Faerie  Queene,  e  nella 
poderosa  Storia  della  Poesia  Inglese  prova  non 
solo  di  conoscer  il  luogo  tenuto  da  lui  tra  i  mi- 
gliori ingegni  a  cominciar  dal  Cha\icer,  ma  la 
Commedia,  di  cui  dà  un  amplissimo  riassunto,  con 
molte  citazioni  (12),  e  che,  per  primo  in  Inghil- 
terra, giudica  con  giusto  criterio  storico  ;  viceversa 
parla  delle  disgusting  fooleries  dell'  Inferno  e  loda 
la  parafrasi  del  Voltaire,  anzi  dichiara  che, 
tradotto  da  lui,  Dante  avrebbe  avuto  più  lettori  ! 
Via  via  lo  chiama  stravagante,  grottesco,  inde- 
cente; e  laddove  felicemente  gli  applica  il  verso 
del  Milton  :  «  hell-Grows  darker  at  his  frown  » 
Qùù  cupo  si  fa  r  inferno  al  suo  cipiglio)  tutte  gli 
sfuggono  le  bellezze  del  Purgatorio  e  del  Paradiso. 
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Joseph,  il  fratello  maggiore,  sebbene  meno  dif- 
fuso, nel  saggio  On  the  Genius  and  Writings  of 
Pope,  mostra  una  più  calda  ammirazione,  direi  un 
più  sentimentale  intendimento  del  nostro  Poeta. 
Già,  ama  gl'italiani  :  «  Agi'  italiani  dobbiamo  quanto 
può  esser  chiamato  poesia  »  dice.  «  That  wonder- 
ful,  that  originai  Dante  »  scrive  in  un  altro  punto, 
e  ripetutamente  tocca  «  del  suo  sublime  e  origi- 
nale poema  »  che  «  abbonda  d'immagini  e  senti- 
menti quasi  degni  d'  Omero  ».  Che  più  ?  Riferendo 
«  un  racconto,  che  1'  ammirevole  Dante  ha  intro- 
dotto neir  Inferno,  e  che  non  è  sufficientemente 
noto  :  non  posso  ricordare  niun  episodio  in  nessun 
autore,  cosi  veracemente  patetico  »  (ossia  quello 
del  Conte  Ugolino,  che  con  molta  fedeltà  e  senti- 
mento riassume  in  prosa)  conclude  :  «  Se  questa 
inimitabile  descrizione  fosse  stata  trovata  in  Omero, 
nelle  tragedie  greche  o  in  Virgilio,  quanti  com- 
menti e  panegirici  non  avrebbe  suscitato  ?  Che  dob- 
biamo dire,  che  pensare  del  genio  capace  di  pro- 
durla ?  Forse  l' Inferno  di  Dante  è  la  composizione 
più  prossima  air  Iliade,  per  originalità  e  sublimità. 
E  quanto  al  patetico,  sia  questo  racconto  testimone 
delle  sue  facoltà  :  per  parte  mia,  credo  veramente 
mai  non  fosse  portato  a  maggiore  altezza  ». 

Joseph  Warton  dunque  può  considerarsi,  tra  i 
più  timidi  ammiratori  del  Poeta  —  come  V  Hayley, 
che  pur  dandone,  come  vedremo,  per  primo  una 
più  ampia  versione,  considera  dubbio  che  possa 
interessare  il  pubblico  inglese  ;  e  nell'  epistola 
poetica  sulla  Commedia  confessa  che  «  il  paziente 
lettore  arde  d' entusiasmo  e  rabbrividisce  di  di- 
sgusto a  quella  lettura  »  (1782)  (13)  —  può  consi- 

(Jalimbekti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  7 
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derarsi,  dico,  il  primo  critico  di  valore  che  alta- 
mente proclami  la  piena  coscienza  della  grandezza 
morale  e  poetica  dell'  Alighieri.  Che  se,  com'  egli 
stesso  riferisce,  sulle  tracce  probabilmente  del 
Ruffhead  (14),  Alessandro  Pope,  disegnando  un  Di- 
scorso suir  origine  e  il  progresso  della  Poesia  in- 
glese, dopo  quelle  dei  Provenzali,  del  Chaucer,  del 
Petrarca,  pone  quarta  la  Scuola  dì  Dante  (15),  i 
pochi  cenni  al  Poeta,  che  di  lui  effettivamente  ci 
restano,  mostrano  —  e,  data  l'indole  dell'ingegno 
e  degli  studi,  è  troppo  naturale  —  quanto  poco  il 
freddo  regolatore  della  poesia  secondo  i  canoni 
della  ragione,  comprendesse  a  fondo  il  passionato 
cantore  ultramondano. 


Note  al  capitolo  sesto. 

(1)  Basterebbe,  a  dar  un  concetto  della  diversità  dei  due 
ingegni,  quella  che  il  Voltaire  chiama   bensì  une   faible 

^traduction,  ma  che  non  è  se  non  una  sciattissima  am- 
plificazione d'  uno  dei  più  alti  passi  del  Purgatorio  (XVI 
«  Soleva  Roma  che  il  buon  mondo  feo  »)  inserita  nel- 
r  Essai  sur  les  Moeurs  et  V  Esprit  des  Nations,  nel  quale 
peraltro  è  più  equo  del  solito  con  1'  Alighieri. 

(2)  Opere  scelte  del  Sig.  di  Voltaire.  In  quest'articolo 
il  Voltaire  saccheggia  il  Bayle,  che  viceversa  accusa 
d' inesattezza  per  aver  messa  la  nascita  di  Dante  nel  1266 
anziché  nel  '60!!! 

(3)  Dante,  Inf.  XXVII  (e  non  XXIII),  67  segg. 

Io  fui  uom  d'  arme,  e  poi  fui  cordigliero 

Mentre  eh'  io  forma  fui  d'  ossa  e  di  polpe 
Che  la  madre  mi  die,  l'opere  mie 
Non  fiiron  leonine,  ma  di  volpe. 
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(4)  Francesco  venne  poi,  com'  io  fui  morto 

Per  me.  Ma  un  de'  neri  Cherubini 

Gli  disse  :   «  Noi  portar,  non  mi  far  torto. 
Venir  sen  dee  laggiù  tra'  miei  meschini 
Perchè  diede  il  consiglio  fraudolente 

Dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a'  crini  ; 
Ch'assolver  non  si  può  chi  non  si  pente, 

Né  pentere  e  volere  insieme  puossi 
.    Per  la  contraddizion  che  noi  consente  ». 
O  me  dolente  J  Come  mi  riscossi, 

Quando  mi  prese,  dicendomi  :   «  Forse 

Tu  non  pensavi  eh'  io  loico  fossi  » . 
A  Minòs  mi  portò  ;  e  quegli  attorse 

Otto  volte  la  coda  al  dosso  duro, 

E,  poi  che  per  gran  rabbia  la  si  morse, 
Disse  :   «  Questi  è  de'  rei  del  foco  furo  » 

Perch'  io  là  dove  vedi  son  perduto, 

E,  si  vestito,  andando  mi  rancuro. 

(112  segg.). 

(5)  Segue  osservando  che  è  persuaso  anche  l' Alga- 
rotti  —  i  cui  versi  con  i  propri  e  con  quelli  del  Frugoni 
il  Bettinelli  aveva  esaltato,  ma  che  s'  era  pubblicamente 
staccato  da  lui  per  gì'  insulti  a  Dante  —  la  pensasse  in 
fondo  come  lui.  «  Il  est  plaisant  que,  mème  sur  ces  ba- 
gatelles,  un  homme  qui  pense  n'  ose  dire  son  sentiment 
qu'  à  r  oreille  de  son  ami  » .  In  quel  bagatelles,  riferito  a 
queir  argomento,  e'  è  tutto  Voltaire. 

(6)  Naturalmente  riferito  in  doso. 

(7)  «  On  a  fonde  une  chaire,  une  lecture,  pour  expliquer 
cet  auteur  classique.  Vous  me  demander%z  comment 
l' Inquisition  ne  s'  y  oppose  pas.  Je  vous  répondrai  que 
l' Inquisition  entend  raillerie  en  Italie  ;  elle  sait  bien  que 
des  plaisanteries  en  vers  ne  peuvent  point  faire  du  mal  » 
(Art.  Sur  le  Dante).  A  forza  di  non  veder  che  V  infame, 
il  povero  Voltaire  su  questo  punto  perde  proprio  la  sin- 
deresi. 
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(8)  E  curioso,  tra  i  molti  aneddoti  che  riferisce,  quello 
della  bizza  fatta  da  Francesco  I  quando  l' Alamanni  gli 
spiegò  il  verso  relativo  ad  Ugo  Capeto  (Purg.  XX,  52) 
«  Figliuol  fui  d'  un  beccaio  di  Parigi  » ,  e  l'opinione  del 
Pasquier,  per  togliere  il  sospetto  di  si  immonda  origine, 
che  beccaio  qui  stesse  per formidabile  guerriero. 

(9)  Qui  il  traduttore,  più  colto,  si  risente  fieramente 
in  una  sua  nota,  caratteristica  per  il  movimento  antl- 
volteriano  che  andava  affermandosi  in  Inghilterra.  Il 
Sig.  Sherlock,  manco  a  dirlo,  preferisce  il  Metastasio  a 
Dante,  l'Ariosto  e  il  Tasso  messi  insieme. 

(10)  «  That  whimsical  poem,  called  the  Commedia  » 
si  legge  anche  nella  traduzione  della  Vie  die  Petrarque 
del  De  Sade  per  opera  di  Mrs.  Dobson  (1776),  senza  pro- 
testa della  traduttrice  ;  è  vero  che  il  testo  continua  con 
più    benevolenza    verso    il    poema,   rilevandone  i   meriti 

«  nonostante  i  molti  difetti  da  attribuirsi  al  tempo  ». 

(11)  Cfr.  Traugott  Boehme,  «  Spensers  Literarisches 
Nachleben,  Kap.  VI  (Spenser  im  Zeitalter  der  Vorro- 
mantik)  »   in  Palaestra  XCIII,  Berlin  1911. 

(12)  Anche  dei  passi  imitati  dallo  Spenser,  dal  Milton  ecc. 
Talvolta  gli  sfugge  qualche  inesattezza,  comò  la  «  porta 
di  bronzo  »  dell'  Inferno,  e  il  vento  che  «  quasi  impe- 
disce la  conversazione  tra  Dante  e  Francesca  ». 

Di  questo  sunto  gli  fa  gravissimo  carico  il  Ritson 
nella  critica  della  grande  opera  (1782;  chiedendosi  :  «  What 
possible  connection  is  there  between  the  Divina  Com- 
media and  the  History  of  English  Poetry  ?»  al  che  ca- 
ritatevolmente risponde  che  1'  autore  ce  lo  mise  per  in- 
grossare il  volume. 

(13)  An  essay  on  Epic  Poetry  ;  in  fi  ve  Epistles,  with 
notes,  1782. 

(14)  The  Life  of  Alexander  Pope,  compiled  from  originai 
Manuscripts,  1769. 

(16)  Tra  le  opere  sotto  questo  titolo  raggruppate  figura 
il  Mirror  for  Magistrates  del  cinquecentista  Sackville, 
sul  tipo  del  FaUs  of  Princes  del  Lydgate,  e  che  real- 
mente ricorda  un  poco  l' Inferno. 


Capitolo  VII. 

I  Preromantici  -  Dante  nell'arte  figurativa  inglese 
La  propaganda  foscoliana. 

Dilagare  delle  critiche  dantesche.  —  Il  Conte  Ugolino 
del  Reynolds.  —  La  grande  traduzione  della  Com- 
media del  Cary.  —  Ugo  Foscolo,  i  saggi  e  il  com- 
mento dantesco.  —  Dante,  il  poeta  della  patria  e 
della  vita. 


Alla  fine  del  XVIII  secolo  dunque  l'opera  del- 
rAlighieri  era  sifl'attamente  entrata  nell'  ambito 
delle  quistioni  letterarie  inglesi,  eh'  era  impossi- 
bile a  qualsiasi  persona  colta  d'ignorarla.  E  se  a 
a  questo  contribuirono,  come  è  certo,  le  bizze  vol- 
teriane,  non  resta  che  esclamare  :  felix  culpa  ! 

«  Le  dissertazioni  critiche  »  nota  1'  Hayley  «  che 
si  sono  scritte  su  Dante,  sono  quasi  numerose 
quanto  quelle  cui  ha  dato  origine  Omero  ;  il  Bardo 
italiano,  come  il  greco,  è  stato  1'  oggetto  del  più 
alto  panegirico  e  della  più  grossolana  invettiva. 
Il  Voltaire  ne  ha  parlato  con  quella  precipitata 
vivacità  che  cosi  frequentemente  indusse  lo  spi- 
ritoso  francese  a  insultare   alla   riputazione   dei 

più  nobili  scrittori Ma  critici  più  temperati  e 

candidi  non  hanno  mancato  di  spiegare  i  meriti 
di  queir  originale  Poeta  »  (1). 

Dante  si  andava  pertanto  in  certo  modo  sco- 
prendo  all'  ammirazione  dei  lettori  inglesi,  mentre, 
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fra  gli  scrittori  di  grido,  la  sua  luce  non  s'  era 
mai  interamente  sperita.  Il  Dryden,  il  Goldsmith, 
i  più  bei  nomi  d' Inghilterra,  passano,  chi  più  chi 
meno,  nella  rapida  rassegna  di  questa  sua  soprav- 
vivenza ;  ma  si  tratta  per  lo  più  di  fuggevoli 
cenni,  non  sempre  accurati  ne  denotanti  un  amo- 
roso studio  dell'autore.  Qualche  più  profondo  co- 
noscitore resta  nell'ombra,  come  il  Dr.  Burney,  pa- 
dre della  rinomata  M.me  D'Arblay,  la  quale  narra 
come  compisse  intera  la  traduzione  in  prosa  del- 
l' Inferno,  che  peraltro  non  fu  stampata  e  andò 
dispersa  alla  morte  di  lei  (2). 

Molto  contribuì  alla  diffusione  della  conoscenza, 
se  non  altro  indiretta,  del  Poema,  il  vescovo  Upton, 
con  le  note  alla  Faerie  Queene  dello  Spenser  (1758) 
che  volle,  forse  più  del  vero,  derivata  dal  grande 
modello  italiano  (3);  ne  meno  il  quadro  nel  1773 
esposto  alla  Royal  Academy  dal  glorioso  suo  pre- 
sidente, Sir  Joshua  Reynolds,  che  rappresentava 
il  Conte  Ugolino  con  i  figli  nella  torre  della  Fame, 
argomento  forse  suggeritogli  dal  Goldsmith,  forse 
dal  Burke,  come  vuole  il  suo  biografo  (4),  se  non 
pure  dagli  scritti  del  Richardson,  ritrattista  fa- 
moso nella  prima  metà  del  secolo,  anche  per  V Esaay 
on  the  Theory  of  Painting,  e  che  già  (5)  aveva 
notato  quanto  si  prestasse  all'  arte  figurativa  il 
celebre  episodio,  di  cui  egli  stesso  dette  una  non 
ispregevole  versione. 

È  questa  una  delle  trenta  all'  incirca,  che  dal 
Chaucer  ai  giorni  nostri  vanti  la  poesia  e  la  prosa 
inglese  ;  più  felice,  anche  per  la  libertà  del  verso 
sciolto,  che  quella  in  heroic  couplet,  ossia  a  rima 
baciata,  in   cui   volle   costringerla    Lord  Carlisle, 
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forse  a  sua  volta  ispirato  dalla  tela  del  Reynolds. 
Per  la  quale,  se  ascoltiamo  la  Quarterly  Revieio 
del  gennaio  1823,  «  Dante  was  brought  into  fashion 
in  England  »  (6). 

Certo  il  lento  svolgersi  della  tendenza,  che  poi 
fu  detta  romantica,  favoriva  le  simpatie  per  l'arte 
spregiudicata  e  possente,  medioevale  e  cristiana, 
del  Fiorentino,  che  i  precetti  della  ravviata  imita- 
zione pseudo-aristotelica  aveva  resa  inaccettabile, 
se  non  addirittura  incomprensibile.  Tanto  è  vero 
che  uno  dei  più  acclamati  preromantici,  il  Gray, 
non  solo  ha  cura  di  apporre  al  primo  verso  di 
queir  Elegia  scritta  in  un  Cimitero  campest^^ei 
che  fu  l'inizio  di  un  vero  rivolgimento  del  gusto 
letterario  in  Europa, 

The  Curfew  tolls  the  knell  of  parting  day 
la  nota 

squilla  di  lontano 

Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore 
(Purg.  Vili,  5-6)  (7)  ; 

non  solo  si  cimentò  anch'  egli  con  quel  terribile 
canto  d'Ugolino  di  cui  ci  lasciò  una  traduzione 
in  blanh  verse  (8)  :  ma,  fatta  eccezione  del  dottis- 
simo Tyrwhitt,  editore  del  Chaucer,  che  dal  tre- 
centista inglese  venne  con  amore  al  nostro  poeta, 
fu,  tra  i  connazionali  del  tempo,  quegli  forse  che 
meglio  lo  conobbe  ;  e  frequentemente  ne  tocca  nei 
saggi  critici. 

È  tipico  che  il  sesquipedale  Dr.  Johnson,  per 
quasi  un  trentennio  dittatore  delle  lettere  inglesi, 
nella  sua  Vita  del   Gray  (9)   non   ha   che  un  se- 
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condarissimo  accenno  a  Dante  ;  e  nessuno  nella 
vita  del  Milton  !  La  sua  presuntuosa  pedanteria 
non  era  atta  a  capirne  lo  spirito  (10);  come  non 
lo  capiva  —  e  apertamente  lo  dichiara,  ma  non  nel 
tono  di  chi  reciti  il  inea  culpa  —  quella  che  gli 
si  vantava  discepola  ed  amica,  Anna  Seward,  alla 
quale,  con  modestia  pari  al  merito.  Henry  Francis 
Cary  sottometteva  le  primizie  della  grande  e 
compiuta  traduzione  della  Commedia,  che  doveva 
far  epoca  negli  annali  danteschi  d' Inghilterra  (11). 

«  Di  tutti  i  grandi  poeti,  Dante  è  1'  unico  che 
non  comprendo  »  ella  scrive  ;  cosa  da  rallegrarsene 
quasi  d'  un  complimento  da  parte  di  chi  confessa 
di  non  veder  nulla  di  bello  né  di  vero  nell'  incom- 
parabile similitudine  delle  pecorelle,  e  altrove  si 
stupisce  altamente  «  della  longevità  della  fama  di 
Dante  »  nel  cui  poema  «  e'  è  poco  pel  cuore  e  an- 
che per  la  curiosità  quanto  alla  storia  »  (12). 

«  Non  tento  di  ribattere  la  vostra  opinione  »  ri- 
spondeva il  Cary  pazientemente.  «  È  tanto  qui- 
stione  di  gusto,  che  sono  sicuro  sarebbe  vano  dir 
qualsiasi  cosa  in  proposito.  Insieme  al  Chaucer  ed 
alla  Spenser,  Dante  sarà  sempre  per  voi  come  il 
caviale  per  le  inoltitudini  ».  . 

Chi  invece  con  vera  passione,  e  per  anni,  s'ado- 
però a  rendere  il  Poeta  famigliare,  non  dico  alle 
moltitudini,  ma  a  quanti  pretendessero  in  Inghil- 
terra ragionar  di  poesia,  fu  anche  questa  volta  un 
italiano,  il  grande  e  tempestoso  esule  nostro,  Ugo 
Foscolo. 

Il  Cary  stesso  gliene  aveva  offerto  lo  strumento 
più  diretto,  con  quella  sua  stupenda  versione  clie 
poneva  finalmente  il  lettore  inglese,  non  padrone 
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della  lingua  nostra,  in  grado  di  giudicare  della 
controversia  tra  esaltatori  e  detrattori  dell'opera 
immortale  ;  che  immediatamente  lo  metteva  a  con- 
tatto, se  non  con  la  forma,  almeno  con  la  fantasia 
e  la  dottrina  dantesca.  Prendendo  argomento  da 
queir  opera  meravigliosa  appunto,  e  dal  commento 
del  Biagioli,  il  Foscolo,  nella  Edinburgh  Revìev) 
del  febbraio  1818  cosi,  con  felice  immagine,  pre- 
senta la  Commedia  : 

«  Il  Poema  di  Dante  è  come  un'  immensa  foresta 
venerabile  per  1'  antichità,  e  meravigliosa  per  la 
cresciuta  d'alberi  che  sembrano  esser  sorti  ad  un 
tratto  alla  gigantesca  loro  altezza  per  forza  di 
natura,  aiutata  da  qualche  arte  ignota.  È  una  fo- 
resta strana  per  le  estese  regioni  che  cela,  ma 
spaventosa  per  l'oscurità  sua  ed  i  suoi  labirinti. 
I  primi  viandanti  che  tentarono  di  attraversarla, 
vi  aprirono  una  strada  ;  quei  che  seguirono  1'  al- 
largarono e  r  illuminarono,  ma  la  via  è  sempre 
la  medesima,  e  la  massima  parte  dell'  immane  fo- 
resta rimane,  dopo  il  travaglio  di  cinque  secoli, 
involta  nelle  tenebre  primitive ». 

Non  si  poteva  forse,  con  maggiore  evidenza,  svol- 
gere gli  elementi  contenuti  nella  primissima  ter- 
zina del  poema,  della  «  selva  selvaggia  ed  aspra 
e  forte  »  onde  «  la  diritta  via  era  smarrita  ».  E 
r  esposizione  continua  ;  e  quel  che  per  il  Voltaire 
era  peccato  capitale,  diventa,  considerato  con  tut- 
t'  altro  criterio,  —  con  quel  senso  storico  eh'  era 
uno  dei  caratteri  precipui  del  tempo  nuovo,  vera 
essenza  della  nuova  arte  romantica,  che  proprio  al- 
lora combatteva  le  prime  battaglie  —  diventa,  dico, 
merito  inestimabile:    le  allusioni  contemporanee. 
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«  Tutti  i  grandi  poemi  del  mondo,  presi  insieme, 
non  hanno  forse  tante  allusioni  quanto  questa 
singola  opera  di  Dante.  Egli  comprende  l' intera 
storia  del  suo  secolo,  e  quanto  allora  era  noto  in 
fatto  di  arte,  letteratura  e  scienza  ;  —  i  costumi  e 
la  morale  del  tempo  suo,  e  la  loro  origine  ne'  se- 
coli anteriori  —  insieme  a  opinioni  teologiche  e  alla 
grande  influenza  che  allora  esercitavano  sulla 
mente  e  le  azioni  degli  uomini.  Le  sue  allusioni 
sono  rapide,  varie,  multiple  e  succedentisi  con  la 
celerità  di  baleni,  che  lasciano  tra  loro  brevi 
spazii  di  tenebre  ». 

E  qui  segue  un  parallelo  eh'  era  ben  da  atten- 
dersi da  chi,  fin  dalle  Ultùne  Lettere  di  Jacopo 
Ortis,  aveva,  con  nobile  larghezza  d' eclettismo, 
chiamato  «  Dante,  Omero,  Shakespeare  tre  maestri 
di  tutti  gì'  ingegni  sovrumani  ». 

«  Lo  Shakespeare  [il  barbaro  del  Voltaire,  cosi 
appassionatamente  difeso  dal  Baretti]  dipinge  il 
carattere  de'  suoi  personaggi  e  li  presenta  con 
tutta  la  varietà  di  forme  che  possono  naturalmente 
assumere  ;  li  circonda  di  tutto  lo  splendore  della 
propria  immaginazione,  e  li  investe  di  quella  piena 
e  minuta  realtà  che  il  suo  genio  creatore  soltanto 
sapeva  conferire.  D'  altra  parte  Dante,  comparato 
non  solo  con  Virgilio,  il  più  sobrio  dei  poeti,  ma 
con  lo  stesso  Tacito,  si  vedrà  non  usare  mai  che 
una  pennellata  o  due,  che  mira  a  imprimere  quasi 
insensibilmente  nell'  anima  del  lettore.  Virgilio  ha 
riferita  la  storia  d' Euridice  in  duecento  versi  ; 
Dante,  in  sessanta,  ha  compiuto  il  suo  capolavoro, 
il  racconto  di  Francesca  da  Rimini  ». 

È  notevole  quest'  ultimo  accenno.  The  Hicgolino 
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episode  non  sarà  tra*  poco  T  unico  o  quasi  che  in 
Inghilterra  s'  associ  con  l'ammirazione  per  Dante  : 
due  anni  dopo,  Lord  Byron  rinarrerà  in  terza  rima 
inglese  la  storia  di  Fanny  of  Riìnini  :  mossovi 
dalla  tragedia  del  Pellico  (13),  dall'  elogio  fosco- 
liano 0  dai  precedenti  tentativi  che  prende  a 
scherno? 

Nel  settembre  dello  stesso  1818,  pur  nella  Edin- 
burgh Revieic,  discutendo  la  possibile  derivazione 
della  Commedia  dalla  Visione  di  Alberico,  recen- 
temente pubblicata  in  Roma  dal  dottissimo  Can- 
cellieri, il  Foscolo  ha  queste  più  che  giuste  osserva- 
zioni sul  plagio: 

«  Ci  sono  dei  plagi  involontarii  che  nessuno 
scrittore  può  interamente  evitare,  perchè  molto 
di  quanto  pensiamo  ed  esprimiamo  non  è  che  una 
nuova  combinazione  di  ciò  che  abbiamo  letto  e 
udito.  Ma  le  reminiscenze  ne'  grandi  genii  sono 
faville  che  producono  una  possente  fiamma,  e  se 
Dante,  come  i  monaci,  si  servi  del  congegno  della 
visione,  il  risultato  prova  semplicemente  il  fatto 
che  gran  parte  dell'  originalità  d' un  poeta  può 
consistere  nell'  attingere  egli  a'  sublimi  suoi  ob- 
bietti con  gli  stessi  mezzi,  de'  quali  altri  si  sono 
valsi  per  pure  bagattelle  ». 

E,  tra'  primissimi  in  Inghilterra,  in  questo  scritto 
medesimo,  il  Foscolo  richiama  l' attenzione  dei 
lettori  sui  meriti  di  Dante  quale  lirìfeo  e  quale 
prosatore. 

Ma  di  maggior  valore,  diremo  cosi,  apostolico, 
sono  gli  studi  che  negli  ultimi  anni  dell'affannosa 
vita  dedicò  all'Alighieri,  la  cui  figura  giganteggia, 
tra  le  amarezze  ed  il  rimpianto  della  patria  lon- 
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tana,  nell'  animo  degli  esuli,  quasi  simbolo  della 
patria  stessa,  puro  e  incuoratore  nume  indigete  ; 
e  tale  per  la  prima  volta  egli  appare  nella  terra 
ospitale  per  la  penna  del  Foscolo  :  sublime  non 
solo  quale  artista,  ma  quale  uomo. 

«  La  poesia  amorosa  »  scrive  il  profugo  poeta, 
esaminando  per  la  Quarterly  Revieio  il  volume 
Pètrarque  et  Laura  di  M.me  de  Genlis  (Gen- 
naio 1821)  «  che  sola,  di  tutte  le  opere  del  Petrarca, 
è  generalmente  letta,  si  presta  mirabilmente  ai 
fini  d' un  collegio  di  gesuiti,  perchè  ispira  il  misti- 
cismo e  lusinga  quelle  passioni  che  smascolinano 
r  animo  dei  giovani  ;  quella  di  Dante  produce  l'ef- 
fetto precisamente  contrario,  e  fu  bandita  dalle 
scuole  ». 

Per  bocca  del  Foscolo  risuona  in  lingua  stra- 
niera la  supplichevole  esortazione  del  Boccaccio, 
al  grande  amico  «  di  riflettere  che  Dante  è  nostro 
cittadino,  che  ha  mostrato  tutta  la  forza  della 
lingua  nostra,  che  la  sua  vita  fu  sciagurata,  che 
imprese  e  sofferse  ogni  cosa  per  la  gloria;  e  che 
sin  nel  sepolcro  è  perseguitato  dalla  calunnia  e 
dall'  invidia  »  ;  e  la  semisdegnosa  risposta  del  Pe- 
trarca, che  quasi  di  scorcio  ci  mostra  il  «  Ghibel- 
lin  fuggiasco  »  quale  gli  balena  dalla  memoria 
degli  anni  infantili,  insieme  al  proprio  padre,  nel- 
r  atto  di  lasciare 

ogni  cosa  diletta 

Più  caramente 

K  ben  caratterizza,  il  critico  i  due  ingegni,  l'uno 
essenzialmente  formale,  1'  altro  sostanziale  per  ec- 
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cellenza,  mirante  all'intimo  delle  cose,  nel  breve 
paragone  che  segue: 

«  Il  Petrarca  si  studia  continuamente  di  abba- 
gliare la  nostra  immaginazione  con  gli  ornamenti 
del  proprio  stile,  e  toglie  le  sue  metafore  dai  più 
alti  fenomeni  della  creazione,  mentre  quelle  di 
Dante  ci  obbligano  a  riflettere  profondamente,  na- 
scendo meno  dagli  aspetti  attuali  che  non  dalle 
più  intrinseche,  e  sin  allora  trascurate,  qualità  di 
ogni  oggetto  che  descrive.  Anziché  scegliere,  come 
fa  il  Petrarca,  le  frasi  più  eleganti  e  melodiose. 
Dante  spesso  inventa  parole  nuove  ed  obbliga  la 
sua  lingua  a  fornirgli  ogni  combinazione  atta  a 
rappresentare  non  solo  le  immagini  di  sua  crea- 
zione, ma  i  più  alti  concetti,  i  più  famigliari  ac- 
cidenti dell' umana  natura,  i  vizi  dei  malvagi,  le 
virtù  degli  eroi,  le  più  astratte  idee  filosofiche   e 

i   più   astrusi   misteri   della   religione Sebbene 

molte  delle  sue  parole  sian  fatte  antiquate,  la  sua 
locuzione  è  tuttavia  mirabile  ;  ninno  osa  imitarlo, 
perchè  si  sente  che  lo  stile  di  un  audace  genio 
creatore  appartiene  esclusivamente  a  lui  stesso  ». 

11  «  hard  Dante  »,  il  Dante  assurdo  peccante 
contro  il  gusto,  della  frivola  critica  secentesca  e 
settecentesca,  s'  è  rifatto,  come  pel  Chaucer  e  pel 
Milton  «  r  alta  mente,  u'  si  profondo  —  Saver  fu 
messo  »  che  occorre  amore  e  scienza  ad  intenderlo; 
non  r  infelice  inventore  d'  una  favola  noiosa,  ma 
il  suscitatore,  il  dominatore  d'anime.  Il  Foscolo  ne 
cita  le  più  alte  terzine,  ove  tutta  rifulge  questa 
virtù  morale  ;  ed  ecco  come  l' esule  divino  esce 
dalle  pagine  del  suo  Essay  on  Petrarch  (1823): 

«  Gli  austeri  metodi  e  le  massime  di  Aristotile 
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e  di  Tommaso  d'  Aquino  gli  avevano  insegnato  a 
scrivere  solo  dopo  lunga  meditazione,  a  tener  pre- 
sente «  un  gran  fine  pratico,  eh'  è  quello  dell'umana 
vita  »  e  a  perseguirlo  fermamente  con  un  piano  pre- 
stabilito     Si    compiace    de'  propri    dolori,    qual 

mezzo  per  esercitare  la  fortezza,  e  delle  proprie 
imperfezioni,  come  seguito  inevitabile  di  doti  stra- 
ordinarie ;  e  della  coscienza  del  proprio  intimo  va- 
lore, perchè  gli  permette  di  guardar   con  iscorno 

sugli  altri  uomini  e  le  loro   opinioni Persuaso 

che  «  r  uomo  è  allora  veramente  felice,  quando 
liberamente  svolge  tutte  le  sue  energie  »  {De  Man. 
I,  12,  1-2).  Dante  passò  per  la  vita  con  incedere 
fermo 

vigilando  nell'  eterno  die 
Si  che  notte  ne  sonno  a  luì  non  fura 
Passo,  che  faccia  il  secol  per  sue  vie  (14). 

«  Egli  assommò  le  opinioni,  le  follie,  le  vicissitu- 
dini, le  miserie  e  le  passioni  agitanti  il  genere 
umano,  e  lascia  dietro  a  se  un  monumento,  che, 
mentre  ci  umilia  con  la  rappresentazione  della 
nostra  miseria,  dovrebbe  farci  alteri  di  parteci- 
pare alla  stessa  natura  di  tale  uomo;  e  c'in- 
coraggia a  fare  1'  uso  migliore  di  questa  transitoria 
nostra  esistenza  ». 

Nessun  inglese  —  salvo  forse  il  Coleridge  — 
aveva  con  tanta  forza  sviscerato  il  contenuto  spiri- 
tualmente educativo  della  Visione  immortale.  Quel 
senso  di  grandezza,  eh'  ò  anche  sapienza,  e  di  sag- 
gezza, eh.'  è  anche  virtù,  del  vate  che  «  come  tutti  i 
poeti  primitivi,  fu  lo  storico  de'  costumi  de'  suoi 
giorni,  il  profeta  del  suo  paese,  ed  il  pittore  del- 
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Tuman  genere,  e  richiama  tutte  le  facoltà  del- 
l' anima  nostra  a  riflettere  su  tutte  le  vicende 
del  mondo  »  (15)  :  questo  senso  che  evidente  appare 
neir  umile  atteggiamento  del  Chaucer,  sarà  pur 
quello  che,  dall'  apostolato  foscoliano  in  poi,  im- 
pronterà tutta  ìs.  letteratura  dantesca  inglese  ;  ed 
è  bello  che  ad  un  esule  italiano  si  debba  V  aver 
segnato  cosi  gagliardamente  la  via  al  culto  di 
quell'altro  esule  infelice. 

Ne  solo  con  la  parola  scritta.  Illustri  inglesi  ed 
italiani,  allora  stabiliti  a  Londra,  ne  ricordano  la 
declamazione  dantesca,  appassionata,  veemente 
«  terrifica  »  a  sentir  l' Holland  ;  e  di  Dante  è  pieno 
il  suo  carteggio,  con  discepoli  ed  ammiratori,  an- 
che del  sesso  gentile  (16). 

A  vero  dire,  appena  sbarcato  in  Inghilterra  il 
Foscolo  aveva  vagheggiata  un'  edizione  dei  clas- 
sici italiani,  come  quelle  che  un  secolo  prima 
avevan  procurato  fama  e  guadagno  al  Rolli  (17), 
ma,  «  per  importanza  di  autori,  numero  di  volumi, 
ampiezza  di  disegno,  grandiosità  di  concetti  e  lar- 
ghezza di  vedute  innovatrici  »  infinitamente  su- 
periore (18)  ;  e  nel  '17  ne  scriveva  alla  Bonna 
gentile  informandola  che  doveva  esser  una  specie 
di  Corso  di  Letteratura  italiana  per  gì'  inglesi,  in 
cui  si  tenesse  conto  delle  cause  politiche  che  de- 
terminarono i  movimenti  letterarii.  Nessuno,  di- 
chiarava il  Hobhouse,  era  più  degno  df  un'  opera 
simile  del  Foscolo  tanto  dedicato  alla  gloria  ita- 
liana :  e  qual  parte  dovesse  averci  l'Alighieri  si 
pensi  ricordando  il  culto  che  sin  dalla  sua  ode  di 
adolescente,  e  nell'  Ortis,  e  nei  Sepolcri  e  nelle 
Grazie  gli  tributava  il  poeta,  al  cui  giudizio  di 
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cose  dantesche  il  Biagioli  si  professava  ossequien- 
tissimo (19). 

Ma  la  sua  vita  grandiosa  tra  i  nobili  e  i  ricchi 
—  sulla  quale  precisamente  aveva  contato  una  so- 
cietà di  librai,  oftrendogli  10  000  sterline  per  l'edi- 
zione, purché  trovasse  lui  560  associati  —  impedi 
(secondo  un  poco  evangelico  giudizio  del  Pellico) 
che  la  cosa  avesse  effetto  ;  secondo  lui,  ne  fu 
distratto  da  un  lavoro  storico  propostogli  dal 
Hobhouse  sulF  Italia.  Il  fatto  è  che,  pur  mentre 
scriveva  articoli  danteschi  per  varie  riviste  in- 
glesi (20),  il  Foscolo  veniva  preparando  il  suo  Di- 
scorso crìtico  sul  testo  della  Divina  Commedia 
dal  quale,  come  confidava  ad  un  amico  nell'aprile 
del  '24,  «  pendevano  tutte  le  sue  speranze  »  (21). 
Ma  la  meschinità  dell'  editore  Pickering,  gli  alti  e 
bassi  di  quella  pazza  vita  del  poeta  in  Londra,  che, 
dalla  villa  fattasi  costruire  con  fasto  cinquecen- 
tesco, lo  conducevano  a  tre  miserabili  stanzette  con 
l'amorosa  figlia  Floriana,  e  in  tali  strettezze  che, 
scrive  allo  stesso  Gurney  costante  benefattore,  il 
12  agosto  '26,  «  per  sostentarmi  andai  attorno  a 
vendere  ad  uno  ad  uno  tutti  i  miei  libri,  eccet- 
tuate le  edizioni  di  Omero  e  di  Dante  »  (22)  —  e 
tutto  r  uomo,  con  l' indomato  suo  amore  pei  due 
grandi  è  nella  disperata  confessione  —  questa  pur 
evitabile  miseria,  la  malattia,  le  angustie  d' ogni 
genere,  contrastarono  in  tutti  i  «modi  la  pubblica- 
zione, pensiero  e  spasimo  supremo  degli  ultimi 
umiliati  suoi  anni. 

«  Non  ho  vistai  l'edizione  del  Rossetti,  ma  di 
questo  sono  certo,  che  nessun  uomo  al  mondo 
avrebbe  fatto  il  lavoro  che  ho  compiuto  sul  jioenia, 
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la  vita  e  l'opera  di  Dante,  e  che  mentre  altre  edi- 
zioni saranno  dimenticate,  la  mia  dissertazione  ed 
illustrazione  storica  e  le  nuove  lezioni  rimarranno, 
se  non  come  le  migliori,  certo  come  il  più  origi- 
nale e  audace  tentativo  critico  ». 

Cosi,  con  la  consapevolezza  del  genio,  scriveva 
il  poeta  ;  ma  solo  un  volume  del  Discorso  (scritto 
in  italiano,  tantoché  più  pei  connazionali,  che  non 
per  un  gran  numero  di  lettori  inglesi  poteva  esser 
inteso)  vide  la  luce,  prima  .che  egli  alla  luce  per 
sempre  chiudesse  gli  occhi,  desolato  e  quasi 
solo  (23),  a  Turnham  Green.  Ad  un  altro  magna- 
nimo profugo  —  il  più  degno  di  seguirne  le  orme, 
perchè  il  più  persuaso  della  grandezza  morale  di 
Dante,  poeta  per  la  vita,  —  spettava  renderlo 
con  amorosa  pazienza  più  difluso,  e  portarne  l'edi- 
zione a  compimento:  Giuseppe  Mazzini. 


Note  al  capitolo  settimo. 

(1)  Introduzione  alla  versione  dei  tre  primi  Canti  del- 
l' Inferno,  in  terza  rima,  1782. 

(2)  M.me  D'Arblay  (Frances  Burney,  la  celebre  autrice 
di  Evelyn  e  d' altri  romanzi,  cui  il  Macaulay  dedicò  uno 
dei  migliori  suoi  saggi)  nelle  Memoirs  of  Dr.  Burney,  1832. 

(3)  Nella  sua  edizione  critica  del  1758,  di  cui  al  Capi- 
tolo III. 

(4)  James  Northcote,  Memoirs  of  Sir  Joshua  Reynolds, 
1813. 

(6)  A  discourse  of  the  Dignity,  Certainty,  Pleasure  and 
Advantage,  of  the  Science  of  a  Connoisseur,  1719. 
Galiubisrti  a.  —  Dante  nel  penaiero  inglese.  8 
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(6)  Fu  esso  infatti  non  solo  il  primo  quadro  dantesco 
in  Inghilterra  (se  eccettuiamo  la  copia  dal  Clovio  della 
Hon.  Elisabetta  Yorke,  di  cui  a  cap.  V)  ma  la  prima  al- 
tresì di  una  serie  ininterrotta  di  opere  di  pittura  o  scul- 
tura di  soggetto  dantesco,  che  dal  1773  al  1918  annual- 
mente furono  esposte  alle  mostre  della  Royal  Academy 
in  Londra.  V.  il  recentissimo  studio  (uscito  mentre  il 
presente  era  in  corso  di  stampa,  onde  non  se  ne  potè 
tener  maggior  conto)  di  Paget  Toynbee,  Dante  in  English 
Art  (1145-1919)  nel  Thirty  -Eight  Annual  Report  of  the 
Dante  Society,  Cambridge,  Mass.  1919  (Boston,  Ginn  & 
Co.,  1921). 

Il  Hazlitt  {On  the  Fine  Aris,  1824)  critica  questo  qua- 
dro con  severità  che  mi  pare  esagerata,  specie  nella 
figura  principale.  Nel  1779,  il  Reynolds  ritrasse  lo  scrit- 
tore Beattie,  autore  dell'  Essay  on  Truth,  con  le  figure 
allegoriche  del  Sofisma,  dello  Scetticismo  e  della  Follia  ; 
il  primo  sotto  le  sembianze  del  Voltaire.  Che  ci  sìa 
un'  eco  di  risentimento  per  le  detrazioni  dantesche  ? 

(7)  L' autore  inglese  sbaglia  l' indicazione  in  I,  8. 

(8)  Il  Gosse,  principe  tra  i  critici  viventi  d' Inghilterra, 
che  per  primo  pubblicò  la  versione,  la  chiama  «  extre- 
mely  fine  »  e  1'  assegna  al  miglior  periodo  del  Gray. 

(9)  Nelle  sue  celebrate  Lives  of  English  Poets,  1781. 

(10)  Forse  il  Reynolds  intese  satireggiarlo  —  sebbene 
con  lui,  il  Burke  ed  il  Goldsmith  avesse  fondato  il  Li- 
terary  Club  che  tanto  s' impose  al  gusto  inglese  —  nei 
due  Dialoghi  «  in  imitazione  dello  stile  di  Conversazione 
del  Dott.  Johnson  »  nel  secondo  dei  quali  incontriamo 
un  passo  relativo  al  Reynolds,  tra  il  Gibbon,  membro 
del  Club  (che  nella  famosa  Storia  della  Decaderiza  e  della 
Caduta  dello  Impero  Romano  doveva  poi  menzionare  con 
simpatia  «  la  originale  stravaganza  di  Dante  »  )  e  il  suo 
pontefice  massimo. 

(11)  Il  Toynbee  anzi  chiude  l'opera  sua  dottissima  e  di- 
ligentissima  precisamente  con  la  morte  del  Cary  (1844), 
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dopo  la  quale  non  registra  altre  pubblicazioni  su  Dante; 
di  che  gli  muove  aspro  rimprovero  il  Farinelli  nella  sua 
critica  all'  opera,  uscita  nel  Bull.  Soc.  Dant.  1910,  n.  s., 
Voi.  XVII. 

(12)  In  un  carteggio  col  Cary  durato  per  molti  anni 
dal  1791  in  poi. 

(13)  E  nota  la  sua  ammirazione  per  questa  tragedia, 
che  un  tempo  meditò  di  tradurre. 

(14)  Purg.  XXX,  103  segg. 

(16)  Foscolo,  Essay  on  Petrarch. 

(16)  V.  Farinelli,  loc,  cit.  pag.  8  e  53  segg. 

(17)  Cosi  le  Bime  e  Satire  dell'Ariosto,  il  Lucrezio  del 
Marchetti,  il  Pastor  Fido,  il  Berni  e  i  berneschi,  e  11 
Decameron. 

(18)  V.  Francesco  Viglione,  Ugo  Foscolo  in  highilterra 
(negli  Annali  della  R.  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa, 
1910)  Gap.  Ili  «  Studi  Danteschi  ». 

(19)  Vedi  lettera  del  26  marzo  1818,  da  Parigi. 

(20)  Vedi  il  diligente  elenco  in  Viglione,  op.  cit.  Im- 
portanti quelli  su  Federico  II  e  Pier  delle  Vigne,  su 
Guido  Cavalcanti  ecc.  nel  Monthly  Magazine  del  1822. 

(21)  A  Hudson  Gurney,  cui  l'opera  è  dedicata. 

(22)  V.  Adolfo  Padovan  in  Naufraghi  e  Vittoriosi,  1914, 
«  Le  angustie  finanziarie  di  Ugo  Foscolo  ». 

(23)  Cinque  sole  persone,  narra  il  biografo,  ne  segui- 
rono il  feretro  :  il  Mami,  il  canonico  Riego,  il  dottor 
Negri  —  fra  le  cui  braccia  era  spirato  il  10  settem- 
bre 1827  ~  Edward  Roscoe  e  il  generale  De  Meester. 
Dov'  erano  tutti  i  Lords  e  le  donne  gentili,  i  cui  salotti 
il  Foscolo  aveva  pur  rallegrati  della  sua  geniale  con- 
versazione ?  * 


Capitolo  Vili. 
Walter  Scott  e  i  Laghisti  -  Lord  Byron. 

Nuovi  quadri  danteschi.  —  Freddezza  di  Walter  Scott 
ed  entusiasmi  del  Coleridge.  —  Le  critiche  dello 
Schlegel  e  Lord  Byrou.  —  Il  lascino  di  Ravenna.  — 
La  Profezia  di  Dante.  —  «  Padre  Alighieri  »,  il 
grande  cittadino. 


Sullo  scorcio  del  settecento  un  ammiratore  di 
Dante,  suo  traduttore  ed  imitatore,  celebrando  in 
versi  il  quadro  dantesco  del  Reynolds,  lo  diceva 
tratto  da  un  autore  «  cosi  poco  conosciuto  »  da 
necessitare  una  sua  nota  spiegativa  (1). 

Nel  1807  il  Flaxman  «  il  più  grande  scultore 
de'  suoi  giorni  »  a  sentirne  gli  ammiratori,  pub- 
blicava, con  le  citazioni  dantesche  e  relative  tra- 
duzioni del  Boyd,  le  sue  illustrazioni  della  Com- 
media, sin  dal  1793  compiute  in  Roma  per  l'olan- 
dese Tommaso  Hope,  stabilitosi  in  Inghilterra; 
111  disegni  poi  levati  alle  stelle  dallo  Schlegel, 
poco  men  che  vilipesi  dal  Goethe  che  chiamava 
r  autore  «  l' idolo  di  tutti  i  dilettanti  »  ma  che, 
comunque,  fecero  chiasso  assai  (2).  Nel  1806  un 
secondo  Conte  Ugolino,  del  Fuseli,  era  esposto  alla 
Royal  Academy  e  caldamente  difeso  dal  Blake, 
strano  e  profondo  artista  il  cui  genio  rasentava 
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la  follia  e  che,  pressoché  settantenne,  s'era  messo 
a  studiare  l' italiano  per  illustrare  il  Poema  con 
più  fida  scorta  della  stessa  versione  del  Cary.  Già 
nel  1801  egli  aveva  dipinto  un  ritratto  di  Dante, 
quasi  di  grandezza  naturale,  per  una  serie  di  Poeti 
da  Omero  ai  suoi  giorni  ;  e  nel  1827  pubblicava, 
incisi  da  lui  stesso,  sette  dei  novantotto  disegni  a 
colore  (oltre  quattro  non  colorati)  in  cui  aveva 
rappresentato  i  tre  Regni  ;  mentre  l' episodio  di 
Francesca,  due  volte  trattato  dallo  stesso  Fuseli, 
ispirava  nel  1837  William  Dyce,  l'illustre  precur- 
sore dei  Preraffaelliti. 

Che  cosa  era  intervenuto?  Era  bastata  la  pro- 
paganda del  Foscolo  per  mutare  siffattamente  il 
gusto  in  Inghilterra? 

Dal  1773  in  poi  le  traduzioni,  le  osservazioni,"  i 
commenti  su  Dante  avevano  spesseggiato  spropor- 
zionatamente in  confronto  ad  epoche  antecedenti  ; 
effetto  in  parte  dell'  accresciuta  tendenza  critica 
del  secolo  XIX,  in  parte  dall'  esser  Dante  divenuto, 
dopo  le  più  avversate  diatribe  volteriane,  patri- 
monio comune  della  critica  stessa.  Impossibile  ci- 
tare tutti  gli  autori,  anche  di  merito,  che  diret- 
tamente 0  indirettamente,  in  lettere  o  diarii,  in 
articoli  0  letture  si  occuparono  di  lui:  piuttosto 
è  da  rilevarsi  che  la  Divina  Commedia  non  è  più 
r  unico  tema  de' loro  ragionamenti,  e  che  di  assur- 
dità, d'orrori,  di  «cose  sorprendentemente  piccole 
e  grandi  »  secondo  l' espressione  del  settecentista 
Ramsay,  non  se  ne  parla  più,  salvo  per  eccezione. 

Non  per  questo  bisogna  credere  che  tutti  gì'  il- 
lustri inglesi  abbiano  ormai  del  Poeta  un  concetto 
adeguato,  o   che  a   lui  inclinino  particolarmente. 
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Walter  Scott,  per  esempio,  dal  cui  amore  per  il 
Medio  Evo  si  sarebbe  potuto  attendere  che  s'in- 
fiammasse alle  molte  figure  che  là  Commedia  ne 
presenta,  è  assai  freddo  in  proposito.  Sebbene  nelle 
memorie  autobiografiche  degli  anni  giovanili  af- 
fermi di  aver  ricercato  nella  letteratura  italiana 
<c  a  fund  of  romantic  lore  »  e  d'aver  «  acquistato 
intimità  »  con  l'opera  di  Dante  e  degli  altri  sommi, 
nondimeno  una  sua  amica  scrive  nel  1807  ch'egli 
«  confessò  la. sua  incapacità  a  trovar  piacere  in 

quell'autore Il  piano  dell'opera,  disse,  gli  pareva 

infelice,  quant'  era  singolare,  e  la  malignità  per- 
sonale, lo  strano  modo  di  vendetta,  presuntuosi  e 
punto  interessanti  »  (3). 

E  se  la  testimonianza  paresse  sospetta,  ecco  che 
egli  medesimo  scrive  a  Lord  Byron  il  24  giu- 
gno 1822  :  «  Il  Taaffe  (4)  medita  un'  opera  inglese 
su  Dante,  ma  credo  che  l'originale  sia  troppo  poco 
noto  per  rendere  il  commento,  sia  pur  prezioso 
agli  studiosi,  di  grande  interesse  ai  lettori  in  ge- 
nerale ». 

Eppure  la  stessa  celebre  scena  del  suo  Rób  Roy 
(Gap.  XII)  che  mostra  Miss  Vernon  desiderosa  di 
decifrare,  con  l'aiuto  di  Francis  «  il  senso  del- 
l'oscuro Fiorentino di  rintracciarne  il  significato 

attraverso  le  metafore  e  le  elisioni  del  suo  poema 
stravagante  e  cupo  »  viene  a  confermare  quanto 
però  fosse  divenuto  popolare,  almeno  nella  classe 
colta,  se  entrava  nelle  letture  d' una  signorina. 
Certo  gli  aggettivi  che  v'appone  non  provano  al- 
cuna simpatia  spirituale  ;  e  più  sgarbatamente 
ancora  s'esprime  lo  Scott  in  quella  sua  lettera  ad 
'un  amico  che  ne  sollecitava  la  sottoscrizione  per 
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r  edizione  critica  del  Foscolo  :  «  Sottoscriverò  al 
Dante  con  tutto  piacere,  a  condizione  che  non  in- 
sistiate che  lo  legga  ». 

Tuttavia,  a  rifletterci  bene,  quest'  antipatia  si 
capisce.  Il  padre  del  romanzo  storico  era  più  im- 
maginoso che  profondo,  più  pittoresco  che  psico- 
logo; la  sobria  »  austerità  del  poeta  dai  tocchi 
misurati,  simili  piuttosto  a  rapide  scalpellate  che 
non  alle  larghe  pennellate  d'  un  paesista,  non  po- 
teva piacergli.  Né  la  sua  cultura  specifica  era 
tale  da  invogliarlo  a  scoprire  «  la  dottrina  che 
s'asconde  ~  Sotto  il  velame  degli  versi  strani  », 
né  la  passione  politico-poetica  per  V  Italia,  che 
entra  in  cosi  larga  misura  nelle  alte  strofe  del 
Childe  Harold  e  della  Musa  byroniana  in  genere, 
aveva  singoiar  parte  in  lui. 

Maggiore  simpatia,  non  ancora  per  1'  uomo,  ma 
per  l'artista,  traspira  dai  non  molti,  ma  tutti  rive- 
renti accenni  del  Southey,  il  famoso  laghista  tanto 
inviso  al  Byron  (5).  Ora  se  la  piglia  contro  chi  vuol 
«  abbattere  i  lauri  sul  sepolcro  di  Dante  »  (6)  ; 
ora  traduce  per  un  amico  i  sonetti  di  Miche- 
langelo sull'Alighieri  ;  ora,  parafrasando  a  con- 
b'ariis  la  terzina  della  porta  dell'  Inferno,  nella 
sua  Vision  of  Judgement ,  si  fa  scrupolo  d'avver- 
tire come  «  l'ammirevole  passo  di  Dante  fosse  in- 
nanzi alla  mente  dello  scrittore  »  ;  ora  sceglie  al- 
cune delle  più  elevate  terzine  del  Paradiso  a  motto 
pei  capitoli  del  suo  Doctor  (1834). 

Ma  il  compagno  di  tendenze  e  di  poesia,  cui  il 
suo  nome  va  ormai  indissolubilmente  congiunto,  il 
Coleridge,  fa  di  più.  Questa  pagina  d' un  suo  diario 
inedito  in  vita,  dà  la  misura  dello  spirito  degno 
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di  parlare  per  primo  pubblicamente  a  Londra  del 
nostro  Poeta  : 

«  14  maggio  1805.  Non  voglio  confondere  il  ca- 
rattere e  il  genio  discriminante  d'una  nazione  con 
il  complesso  de'  suoi  individui  per  città  e  riviste. 
Sia  l'Inghilterra  Sir  Philip  Sidney,  lo  Shakespeare, 
il  Milton,  Bacone,  il  Harrington,  lo  Swift,  il  Words- 
worth  ;  né  possano  mai  impellicciarla  i  nomi  di 
Darwin,  Johnson,  Hume.  Se  costoro  debbon  pur 
essere  l' Inghilterra,  siano  un'altra  Inghilterra  ;  o 
piuttosto,  siano  i  primi  l' antica  Inghilterra,  la 
vecchia  Inghilterra  spirituale  e  platonica,  e  i  se- 
condi, col  Locke  alla  testa  dei  filosofi  e  il  Pope 

dei  poeti i  rappresentanti  della  Gran  Brettagna 

commerciale Cosi  siano  Dante,  l'Ariosto,  Gior- 
dano Bruno,  la  mia  Italia ed  oh,  potess'  io  tro- 
vare una  Francia  del  mio  cuore!  ». 

Lo  spirito  dei  tempi  nuovi  alita  nel  poeta  che 
cosi  arditamente  rinnega  il  Pope  e  mette  Giordano 
Bruno  —  simbolo  per  lui  certo  più  che  scrittore  — 
accanto  a  quel  Dante  che  pure  ne  avrebbe  con- 
dannata l'eresia  :  il  sentire  magnanimo  d'entrambi 
glieli  fa  amare,  come  fa  inchinare  1'  Alighieri  a 
Farinata. 

«  Seguendo  le  loro  opere  (dice  altrove  di  Dante 
e  dell'  Ariosto)  non  dovremmo  contentarci  della 
narrazione  d'  eventi  da  tempo  oltrepassati,  ma  ap- 
plicare le  loro  massime  di  condotta  alla  nostra 
propria  ».  Vedremo  più  tardi  un  futuro  statista 
scegliere  «  a  norma  di  vita  »  per  la  fidanzata  una 
terzina  dantesca  :  il  seme  che  produsse  in  Inghil- 
terra la  rigogliosa  pianta  del  culto  di  Dante  come 
poeta  morale,  fu  gettato  a  piene  mani  nel  primo 
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ottocento.  Prevale  ormai  il  concetto  del  fine  edu- 
catore dell'arte,  che  il  Manzoni  doveva  far  suo  e 
il  Mazzini  portare  al  più  alto  grado,  elevandolo 
addirittura  a  missione  ;  e  di  questo  concetto  è 
tutta  pervasa,  sia  pure  con  un  riflesso  delle  elu- 
cubrazioni germaniche  allora  in  voga,  la  Lettura 
su  Dante  tenuta  dal  Coleridge  nel  1818.  Nella 
quale  è  notevole  l'inciso  relativo  agli  episodii  di 
Francesca  e  d' Ugolino  :  «  esser  cosi  noti  e  giu- 
stamente ammirati  che  sarebbe  pedanteria  ana- 
lizzarne la  composizione;  ma  noterete  che  il  primo 
è  il  pathos  della  passione,  l'altro  dell'affetto  ». 

Due  anni  prima  infatti  il  Leigh  Hunt,  1'  amico 
del  Byron  e  dello  Shelley,  che  con  loro  doveva 
poi  peregrinare  l' Italia,  aveva  tratta  la  sua  Story 
of  Riinini,  a  Poem,  «  dall'episodio  di  Paolo  e 
Francesca  che  per  tanti  anni  è  stato  ammirato 
dai  lettóri  della  poesia  italiana  »  come  dichiara 
nella  Prefazione;  continuando  con  quel  mediocre 
intuito  dell'  essenza  del  poema,  che  ha  comune  con 
non  pochi  romantici  inglesi,  la  cui  cognizione  in 
genere  si  limitava  alla  prima  Cantica  :  «  È  infatti 
il  più  affettuoso  e  ricreante  di  tutto  quel  singolare 
I)oema  dell'  Inferno  che  alcuni  chiaman  satirico, 
altri  epico,  e  che,  confesso,  mi  è  sempre  apparso 
una  specie  di  sublime  incubo  ». 

Ma,  per  tornare  al  Coleridge,  la  sua  lezione  dan- 
tesca contribuì  a  richiamare  Y  attenzione  sulla 
Vision  of  Dante  del  Cary,  che  ingiustamente  si 
giaceva  negletta  e  poco  dopo  ebbe  una  seconda  e 
successivamente  altre  due  edizioni  prima  della 
morte  del  traduttore.  Veramente  chi  s'attribuisce  il 
merito  d'avergliela  fatta  conoscere  è  il  Rogers  (7), 
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pel  tramUe  del  Wordsworth,  il  terzo,  e  diciamo 
subito,  il  meno  dantesco  dei  tre  laghisti. 

Anche  questo  si  capisce.  Solo  raramente  egli  è 
vero  poeta  —  ed  allora  è  poeta  profondo,  a  di- 
sperazione di  coloro  che  si  ribellano  a  quanto  di 
orribilmente  pedestre  e'  è  nella  sua  Musa,  come 
desolato  notava  lo  Swinburne,  e  a  trionfale  argo- 
mento di  quanti  lo  sostengono  —  e  certo,  tra  i 
famosi  cantori  d' Inghilterra,  era  uno  de'meno  atti 
ad  accogliere  intensamente  in  sé  il  genio  del- 
l'Alighieri. «  Di  recente  »  egli  scrive  nel  1824  al 
Landor,  tutt'  altro  che  idolatra  egli  pure  del  Di- 
vino «  è  venuto  di  moda,  grazie  in  gran  parte,  se- 
condo ritengo,  all'  esempio  dello  Schlegel,  di  esal- 
tar Dante  oltre  misura.  Non  1'  ho  letto  da  molti 
anni.  Ero  uso  a  considerarne  ammirevole  lo  stile 
per  concisione  e  vigore  senza  durezza;  ma  con- 
fesso che  la  sua  invenzione  mi  colpi  spesso  come 
urtantemente  grottesca  e  fantastica,  e  il  poema 
mi  pareva  tedioso  per  varie  cause  ». 

E  pensare  che  proprio  con  lo  Schlegel  se  la 
prendeva  il  Foscolo  (8)  per  la  sua  «  critica  pe- 
rentoria »  e  con  maggior  passione,  e  tanto  più 
sincera,  in  lui  straniero,  in  quanto  è  uno  sfogo 
privato  nel  suo  diario  (29  gennaio  1821),  il  Byron  : 
«  Leggete  lo  Schlegel.  Di  Dante  dice  che  mai  il 
maggiore  e  più.  nazionale  di  tutti  i  poeti  italiani  è 
stato  molto  in  grazia  de'  suoi  concittadiiy.  Quest'  è 
falso:  ci  sono  stati  più  editori  e  commentatori  e 
recentemente  imitatori  di  Dante,  che  non  di  tutti 
i  loro  poeti  messi  insieme.  Non  in  grazia!  Ma  se 
parlano  Dante,  scrivono  Dante  e  pensano  e  sognano 
Dante  in  questo  moment©  con  un  eccesso  che  sa- 
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rebbe  ridicolo,  se  non  lo  meritasse.  Nello  stesso 
stile  questo  tedesco  parla  di  gondole  sull'  Arno. 
Un  bel  tipo  per  osar  parlare  dell'  Italia  !  ». 

Questo  passo  è  importantissimo,  perchè  spiega 
tutta  r  attitudine  del  Byron  di  fronte  all'Alighieri. 
Anch'egli  —  il  primo  degl'  inglesi  che  intuisse  la 
nuova  Italia  sotto  le  mine  dell'antica  (9)  —  «  par- 
lava, scriveva  e  pensava  e  sognava  Dante  »  in 
quella  Ravenna,  la  cui  morta  gloria  era  come  sa- 
crata dalla  custodia  della  tomba  indarno  contesa. 
«  Non  mi  stupisco  dell'  entusiasmo  degli  italiani 
per  Dante  »  confessa  verso  quel  tempo  ad  un 
amico.  «  Egli  è  il  poeta  della  libertà.  Persecuzioni, 
esilio,  il  timor  d'  un  sepolcro  straniero,  non  pote- 
rono scuoterne  i  principii.  Non  e'  è  un  gentiluomo, 
a  mala  pena  una  fanciulla  ben  educata,  che  non 
ne  abbia  sulla  punta  delle  dita  tutti  i  passi  più 
belli,  specie  tra'  ravennati.  La  Guiccioli,  per  esem- 
pio, saprebbe  ripetere  quasi  ogni  parte  della  Di- 
vina Commedia,  e,  garantisco,  è  bene  addentro  an- 
che nella  Vita  Nuova,  questo  breviario  di  amore  ». 

Prima  ch'egli  giunga  a  Ravenna,  le  sue  allu- 
sioni dantesche  hanno  del  luogo  comune  :  i  motti 
del  Corsali'  sono  tutti  tolti  dall'eterno  V  dell'In- 
ferno: Dante  è  ancora  «  the  Bard  of  Hell  »,  e  la 
triade  toscana  di  quattrocentesca  memoria  rivive 
nelle  strofe  del  pellegrino  Aroldo  in  Santa 'Croce: 

But  where  repose  the  ali  Etruscan  three  — 
Dante,  and  Petrarch,  and,  scarce  less  than  they, 
The  Bard  of  Prose,  creative  spirii  !  he 
Of  the  Hundred  Tales  of  love  —  where  did  they 

[lay 
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Their  bones,  distinguished  from  our  common  day 
In  death  as  life?  Are  they  resolved  to  dust, 
And  have  their  country's  marbles  nought  to  say? 
Could  not  ber  quarries  furnish  forth  one  bust? 
Did  they  not  to  ber  breast  their  fìlial  earth 

[entrust  ? 
Ungrateful  Florence  !  Dante  sleeps  afar 
Like  Scipio,  buried  by  the  upbraiding  shore; 
Thy  factions,  in  their  worse  than  civil  war, 
Proscribed  the  hard  whose  name  for  evermore 
Their  children's  children  would.in  vain  adore 
With  the  remorse  of  ages  ;  and  the  crown 
Which  Petrarch's  laureate  brow  supremely  wore, 
Upon  a  far  and  foreign  soil  had  grown 
His  life,  bis  fame,  bis  grave,  though  rifled  — 

[not  tbine  own. 
Boccaccio  to  his  parent  earth  bequeath'd 
His  dust 


È  vero  che,  prima  del  Leopardi  (10),  il  poeta  si 
chiede  se  «  i  marmi  del  lor  paese  non  han  nulla 
da  dire  »,  ma  lo  chiede  non  per  Dante  soltanto. 
E  ne',  primi  canti  del  Don  Man  scherza  su  Ugo- 
lino (senza  il  quale,  a  detta  dello  Shelley,  non  sa- 
rebbe nato  il  Prisoner  of  CMllon)  come  forse  non 
avrebbe  fatto  dopo  il  soggiorno  a  Ravenna  : 

Remember  Ugolino  condescends 

To  eatTthe  head  of  his  arch-enemy 

The  moment ** after  he  politely  ends 
His  tale:  if  foes  be  food  in  hell,  at  sea 

'Tis  surely  fair  to  dine  upon  our  friend s. 


126  CAPITOLO   Vili 

When  shipwreck's  short  allowance  grows  too 

[scanty 
Without  being  much  more  horrible  than  Dante. 

(st.  54). 

Ma  appena  giunto  a  Ravenna,  il  genius  loci  co- 
mincia a  soggiogarlo.  «  Francesca  visse,  e  Dante 
fu  esiliato  e  mori  a  Ravenna.  C'è  qualcosa  che 
inspira  in.  un'  aria  simile  ».  Son  parole  sue  (11). 
Dapprincipio  la  Pineta  gli  ricorda  il  Decmneroìì, 
non  «  la  divina  foresta  spessa  e  viva  »  :  poco  an- 
cora conosce  il  Purgatorio.  Ma  quando  gì'  ispirerà 
i  soavissimi  versi  «  Ave  Maria  !  't  is  the  hour  of 
prayer  !  Ave  Maria  !  't  is  the  hour  of  love  !  »,  la 
«  sweet  hour  of  twilight,  in  the  solitude  —  Of 
the  pine  forest  »  non  è  forse  1'  avemaria  dante- 
sca, che  poche  stanze  dopo  traduce  con  tanta  me- 
lodia? (Don  Juan,  Canto  the  Third,  CII-CVIII). 

Soft  hour  !  which  wakes  the  wish  and  melts 

[the  heart 
Of  those  who  sail  the  seas,  on  the  first  day 
When  they  from  their  sweet  friends  are  torn 

[apart ; 
Or  (ills  with  love  the  pilgrim  on  his  way 
As  the  far  beli  of  vesper  makes  him  start 
Seeraing  to  weep  the  dying  day's  decay 

'  (Cfr.  Purg.  Vili,  1  segg.  : 

,  Era  già  l' ora  che  volge  il  disio ) 

In  un'  atmosfera,  in  uno  stato  d'  animo  simile, 
non  ci  voleva  che  l'incoraggiamento  della  Guic- 
cioli  per  fargli  gettar  giù  i  prinji  000  versi  della 


LO   SCOTT,    I   LAGHISTI   E   IL   BYRON  127 

Profezia  di  Dante,  di  cui,  appena  tornato  a  Ve- 
nezia, scrive  al  suo  editore  :  «  Il  soggetto  è  la  vi- 
sione dell'  Italia  nei  secoli,  sino  al  presente  —  im- 
maginando Dante  a  parlare  in  persona  propria, 
abbracciando  tutti  gli  argomenti  in  via  di  profezia 

come  la  Cassandra  di  Licofrone Ma  questo  e  il 

resto  sono  per  ora  sospesi  ».  Senonchè,  di  nuovo 
a  Ravenna,  Dante  ricomincia  ad  assillarlo.  «  Ci 
son  qui  dei  commenti  di  Dante,  che  dovreste  ve- 
dere »  —  comunica  ad  un  amico  nel  febbraio  del  '20; 
e  qualche  giorno  dopo  di  nuovo  al  Murray:  «  Ac- 
clusa è  la  Profezia  —  o  Visione,  o  quel  che  vo- 
lete, di  Dante la  Prefazione   spiegherà  quanto, 

è  spiegabile.  Non  ci  sono  che  i  primi  quattro 
canti  ;  se  approvati,  andrò  avanti  profetando  come 
Isaia  ».  Non  son  passati  sei  giorni  e:  «  Con  l'ul- 
tima posta  vi  mandai  la  Visione  di  Dante,  i  primi 
quattro  canti.  Acclusa  troverete,  linea  per  linea 
in  Tìiird  Rhijme  (terza  rima)  di  cui  il  vostro  ma- 
scalzone lettore  britannico  sinora  non  capisce 
nulla  (12),  Fanny  of  Rimini.  Sapete  già,  dal  Cary, 
dal  Boyd  e  da  simil  gente,  che  nacque  qui  e  fu 
sposata  e  uccisa.  Io  1'  ho  resa  in  inglese  bisbetico, 
linea  per  linea,  e  rima  per  rima,  per  tentare  s'era 
possibile  ». 

Cosa  strana,  la  versione,  ottima  in  alcuni  punti, 
specie  in  confronto  al  tentativo  del  Leigh  Hunt  e 
del  Boyd,  e  all' anteriore  del  Jennings,(13),  meno 
felice  nel  verso  culminante 

Kissed  my  mouth,  trembling  in  the  act  ali  over 

non  usci  che  postuma,  nel  1830.  Intanto  l' au- 
tore s'impazientiva  per  la  Profezia   «  la  miglior 
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cosa  ch'io  scrivessi  mai,  se  non  sarà  inintelli- 
gibile ». 

Con  non  minore  speranza  scriveva  lo  Swinburne 
del  suo  Tyresia,  «  cioè,  capisci.  Dante  sul  sepolcro 
d' Italia  »  (14)  :  ma  forse  il  tema  fu  per  entrambi 
soverchio.  «  Very  grand  and  worthy  »  lo  chiama 
ancora  il  Byron,  e  mostra  come  immedesimasse  il 
vate  col  paese,  osservando  al  Murray:  «  Il  tempo 

per  Lante  sarebbe  ora  ottimo perchè  l' Italia  è 

alla  vigilia  di  grandi  cose  ».  Per  lui,  come  per  gli 
amici  suoi  carbonari,  nella  cui  fede  era  pronto  a 
combattere  (15),  Dante  è  «  il  gran  Padre  Alighieri  » 
e  tale  lo  chiama  nella  Prefazione  che  ricorda  là 
genesi  del  poemetto: 

«  Durante  una  visita  alla  città  di  Ravenna  nel- 
r  estate  1819,  fu  suggerito  all'autore  che,  avendo 
composto  qualcosa  sulla  prigionia  del  Tasso,  do- 
vesse far  lo  stesso  per  1'  esilio  di  Dante,  poi  che 
la  tomba  del  poeta  forma  uno  dei  principali  og- 
getti d' interesse  in  quella  città,  sia  per  i  citta- 
dini sia  per  lo  straniero. 

«  "  Per  tal  cenno  parlai  „  e  il  risultato  furono  i 
seguenti  quattro  canti  in  terza  rima  ora  offerti  al 
lettore.  Se  sono  compresi  ed  approvati,  è  mia  in- 
tenzione di  continuare  il  poema  in  varii  altri 
canti  sino  alla  naturale  sua  conclusione  nel  secolo 

presente I  canti  sono  brevi,  press'  a  poco  della 

medesima  lunghezza  che  quelli  del  poeta,  il  cui 
nome  ho  assunto,  e  probabilmente  invano Pre- 
gherei il  lettore  italiano  di  ricordare  che,  dove 
ho  fallato  nell'imitazione  del  suo^gran  «  Padre 
Alighieri  »,  ho  fallato  nell'  imitar  ciò  che  tutti 
studiano    e    pochi    comprendono,   dacché    sino  al 
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giorno  (V  oggi  non  è  pacifico  quale  sia  l' intendi- 
mento dell'  allegoria  del  primo  canto  dell'Inferno  » 
Fra  tante  interpretazioni  e  commenti,  lo  spirito 
tutt'  altro  che  applicato  del  Byron  ci  si  perdeva. 
«  Quelle  maledette  edizioni  mi  fanno  impazzire  » 
scriveva  all'  editore,  e  gli  raccomandava  di  con- 
sultare il  Foscolo.  Ma,  se  vogliam  crédere  al  Medwin, 
che  raccolse  le  proprie  conversazioni  coli'  inquieto 
cantore  a  Pisa,  anche  l' ispirazione,  per  il  mancato 
incoraggiamento  del  pubblico,  gli  venne  meno;  e 
infatti  la  Profezia  non  andò  oltre  i  primi  quattro 
canti.  «  La  scrissi  »  gli  narrava  «  per  consiglio 
della  Contessa.   Facevo  allora  la  corte   alla  Guic- 

cioli  (16)  e  le  indirizzai   il    sonetto   dedicatorie 

Io  non  ì^osso  scrivere  che  sui  luoghi Il   luogo 

del  quindicenne  esilio  di  Dante,  ove  cosi  pateti- 
camente pregò  pel  suo  paese,  deprecando  il  pen- 
siero d'esserne  Sepolto  fuori  ;  e  la  vista  della  sua 
tomba,  presso  cui  passavo  nelle  mie  cavalcate 
quasi  quotidiane,  m'ispiravano.  Inoltre,  c'era 
qualcosa  di  somigliante  nel  nostro  destino  ;  egli 
ebbe  moglie  (17),  ed  io  ho  lo  stesso  sentimento  che 
le  mie  ossa  debbano  posare  in  terra  straniera.  Ebbi, 
tuttavia,  un  concetto  assai  più  ampio  nel  com- 
porre il  poemetto,  che  non  di  descrivere  l'esilio  e 
la  tomba  di  Dante Esso  fu  inteso  per  gP  ita- 
liani e  per  la  Guiccioìi,  e  perciò  desideravo  che 
fosse  tradotto Che  se  mi  fosse  mancata  una  suf- 
ficiente ragione  per  abbandonare  la  Profezia,  la 
Profezia  mi  falli  ». 

Le  penultime  parole  spiegano  il  fallimento:  la 
Profezia  è  veramente  più  intesa  per  gl'italiani 
che  per  gì'  inglesi.  Coloro  che  accusano  il  Byron 

Galimbketi  a.  —  Dante  nel  pernierò  inglese.  9 
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di  superficiale  retorica,  non  hanno  considerato  con 
quale  profonda  intuizione  egli  abbia  saputo  trarre 
dal  ricordo  di  que'  luoghi  quanto  di  doloroso  e  di 
magnanimo  era  in  queir  esilio  e  in  quella  morte 
solitaria.  Anch'  egli,  l' ospite  generoso,  pronto  a 
morir  per  l' Italia,  presentiva  una  tomba  straniera  : 
una  maggior  risoluzione  de'  nostri,  un  diverso  ca- 
priccio di  fortuna,  e  Ravenna,  non  Missolungi,  po- 
teva esser  novamente  famosa  ne'  secoli  (18),  e  il 
lauro  del  nuovo  aedo  di  libertà  intrecciarsi  a 
quello  dell'antico,  del  Poet-Sire  of  Italy,  all'om- 
bra del  sepolcro  di  Dante. 

Ma  questo  presentire,  che  fa  grevi  di  tristezza 
le  terzine  della  Profezia,  le  allusioni  alle  ama- 
rezze dell'  esule,  che  vorrebbe,  e  non  può,  perdo- 
nare alla  patria  ingrata,  che  vorrebbe,  e  non  può, 
maledirla,  dovevano  esser  più  intelligibili  e  care 
agl'italiani  che  non  agl'inglesi  ;' e  ne  dubitava 
forse  lo  stesso  autore,  concludendo  la  prefazione 
cosi:  «  Mi  accorgo  che  sto  divagando  in  un  di- 
scorso a'  lettori  italiani,  mentre  V  affar  mio  è  co- 
gl'  inglesi  ;  e,  siano  molti  o  pochi,  debbo  prender 
congedo  da  entrambi  ». 

Or  ecco  in  succinto  la  Pì^ofezia,  e  prima  il  so- 
netto dedicatorie,  che,  va  notato,  è  di  puro  schema 
italiano,  diverso  da  quello  a  rima  baciata  finale, 
derivato  dallo  strambotto,  ma  adottato  anche  dai 
massimi  inglesi  : 

Lady  !  if  for  the  cold  and  cloudy  dime 
Where  I  was  born,  but  where  I  would  net  die, 
Of  the  great  Poet-Sire  of  Italy 

I  dare  to  build  the  imitative  rhyme, 
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Harsh  Runic  copy  of  the  South's  sublime, 
Thou  art  the  cause;  and  howsoever  I 
Fall  short  of  his  immortai  harmony, 

Thy  gentle  heart  will  pardon  me  the  crime. 

Thou,  in  the  pride  of  Beauty  and  of  Youth, 
Spakest;  and  for  thee  to  speak  and  be  obeyed 
Are  one;  but  only  in  the  sunny  South 

Such  sounds  are  utter'd  and  such  charms 

[display'd, 
So  sweet  a  language  from  so  fair  a  mouth  — 
Ah  !  to  what  effort  would  it  not  persuade  ? 

11  Poeta,  già  presso  alla  morte,  certo  che  nulla 
ormai,  fuor  che  la  propria  viltà,  da  cui  aborre  (19), 
potrebbe  ricondurlo  a  Firenze,  nell'amarezza  della 
maledizione  patria,  tanto  più  amara 

To  him  who  for  that  country  would  expire 
But  did  non  merit  to  expire  hy  her 
And  loves  her,  loves  her  even  in  her  ire, 

va  ricordando  gli  anni  lontani,  quando  amava 
Beatrice  pur  prima  di  saper  che  cosa  fosse  amore; 
e  d'ogni  ingiustizia  si  appella  a  Dio,  che  gli  con- 
cedette «  quella  gloriosa  visione  che  vedere  —  E 
vivere  mai  non  fu  concesso  sino  ad  ora  »,  suppli- 
candolo che  non  lasci  germogliare  in  lui,  nova- 
mente  gravato  della  mortalità  sua,  niun  pensiero 
di  vendetta  : 

'tis  the  doom 
Of  spirits  of  my  order  to  be  rack'd 
In  life,  to  wear  their  hearts  out,  and  consume 
Their  days  in  endless  strife,  and  die  alone; 
Then  future  thousands  crowd  around  their  tomb. 
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Ma  il  dover  «  umiliare  la  mente  dalla  propria  in- 
finità »  a  viver  «  nelle  anguste  vie  degli  uomini 
meschini  »  lungi  dai  figli  (20)  irreparabilmente, 
questo  più  lo  strazia,  non  lo  doma  : 

They  made  an  exile  —  not  a  slave  of  me. 

Che  se,  come  l'antica  Israele,  la  patria  non  vorrà 
ascoltare  il  vaticinio,  sua  la  colpa  :  «  i  miei  senti- 
menti mi  saran  premio,  l' unico  guiderdone  che 
mai  conoscessi  ».  E  poi,  con  subito  trapasso  dal 
proprio  air  altrui  dolore  : 

Hast  thou  not  bled  ?  And  hast  thou  stili  to  bleed, 
Italia  ?  Ah  !  to  me  such  things,  foreshown 
With  dim  sepulchral  light,  bid  to  forget 
In  thine  irreparable  wrongs  my  own. 

Lo  spirito  del  Risorgimento  aleggia  ormai  in 
questi  versi,  lo  spirito  che  riconosceva  la  sconfi- 
nata passione  italica  dell'  Alighieri,  e  ne  faceva 
simbolo  e  vessillo  (21).  «  L'anima  mia  vivrà  nella 
tua  lingua  »  esclama  il  morente.  «  Ma  io  farò  sor- 
gere un'altra  lingua,  alta  del  pari  e  più  soave,  in 
cui  espressi  e  l' ardore  dell'  eroe  e  i  sogni  del- 
l' amante,  tali  suoni  troveranno  per  ogni  tema,  che 
ciascuna  parola,  fulgida  come  i  tuoi  cieli 

Shall  realise  a  poet's  proudest  dream 

And  make  thee  Europe'>s  nightingale  of  song. 

Ci  voleva  un  poeta  inebriato  d' italianità,  per 
cantare  cosi  la  lingua  di  Dante,  troppo  spesso  ac- 
cusata di  durezza  e  d' oscurità  da'  suoi  connazio- 
nali. Ma  ahi,  i  veli   de'  secoli   si   squarciano  din- 
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nanzi  al  Veggente  :  V  Italia,  «  cosi  bella  che  il 
Paradiso  rivive  in  lei  ».  deve  tornare  una  tomba 
e  sopportare  i  nuovi  Barbari  dopo  gli  antichi,  e 
veder  Roma  sanguinante  a'  lor  piedi  (22).  Alto  si 
leva  il  grido  di  Unità:  eco  del  Poema  Sacro  o  delle 
rinascenti  speranze?  Oscure  sono  le  allusioni,  ma 
paurosamente  campeggiano,  nella  Visione  profe- 
tica, «  la  Peste,  il  Principe,  lo  Straniero  e  la  Spada  >. 
«  Non  creder  eh'  io  voglia  mirrar  le  tue  sciaj::ure 
e  vivere  »  :  no,  perchè  gli  è  dato  spirare,  il  poeta 
le  predice  ;  sebbene  qua  e  là,  quàl  meteora,  fulga 
fre  le  dense  tenebre  la  luce  dell'  arte 

(and  above  thy  tomb 
Leans  sculptured  Beauty,  which  Death  cannot 

[blight.) 

e  la  gloria  de'  figli  d' Italia,  gloriosi  in  sf',  non 
nella  madre  loro.  Senonchè  più  glorioso  sarà,  —  e 
dovrà  pur  nascere  — 

The  mortai  saviour  that  shall  set  thee  free. 

Prevedeva  il  Byron,  scrivendo  le  profetiche  pa- 
role, con  quanto  rapimento  questo  «  salvatore  mor- 
tale »  doveva  leggerne  le  immortali  pagine  ?  e  che 
dovesse  esser  v-:!gli  il  poeta  de' nostri  martiri,  il 
poeta  del  cuore  de'  padri  nostri?  Né  mai  devota 
ammirazione  fu  più  meritata.  Coni^  le  stanze  del 
Childe  Harold,  come  le  scene  del  Marin  Faliero, 
come  tutti  gli  scritti  e  gli  atti  suoi,  anche  questa 
Profezìa,  che  può  dirsi  tronca,  né  rivela  un  cosi 
minuto  studio  del  Poema,  quanto  un'amorosa  com- 
prensione del  Poeta,  trabocca  di  amore  per  l'Italia 
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e  per  la  sua  libertà.  Ecco  quel  che,  nella  storia 
del  dantismo  in  Inghilterra,  contraddistingue  il 
Byron  da  tutti  gli  altri  poeti,  le  cui  vie,  come  ab- 
biam  visto,  pure  in  ciò  son  diverse  da  quelle  dei 
minori  loro  conterranei.  Per  il  Chaucer,  l'Alighieri 
è  il  poeta  della  saggezza  e  della  profonda  uma- 
nità ;  per  il  Milton,  della  nobiltà  e  della  fede,  il 
signore  dalle  similitudini  potenti  e  leggiadre  ;  per 
Io  Shelley  sarà  il  poeta  della  luce  ;  per  il  Byron 
è  soprattutto  il  grande  cittadino. 

Ali  that  a  citizen  could  be,  I  was, 

gli  fa  alteramente  concludere,  come  già  nel  suo 
diario  del  1813,  chiedendosi  chi  mai  si  contente- 
rebbe di  scrivere  se  potesse  agire,  e  commiserando 
la  querula  e  monotona  vita  del  genus  letterario, 
n'eccettua  l'Alighieri,  col  Tasso,  col  Cervantes,  con 
pochi  antichi  «  tutti  valorosi  e  attivi  cittadini  ». 

Egli  comprende  si,  la  gentilezza  di  Dante  «  su- 
periore ad  ogni  gentilezza,  quand'  è  tenero  »,  ed 
esalta  «  il  suo  Paradiso,  tutto  amore  e  gloria  e 
maestà  »  :  ma  l' uomo  grande  e  austero  su  tutti  i 
contemporanei,  esempio  e  ammonimento  ai  posteri, 
come  il  Dante  del  Leopardi,  egli  soprattutto  adora. 

p]  questo  —  che  nessuno  tra  noi  dovrebbe  di- 
menticare —  sino  ad  un  certo  punto  giustifica 
V  accoglienza,  di  tanto  inferiore  alle  speranze,  che 
la  Profezia  si  ebbe  in  Inghilterra.  II  volontario 
profugo  sdegnoso,  il  più  continentale  di  tutti  i 
poeti  inglesi,  sente  e  canta  Dante  con  animo  di 
italiano. 
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NOTB   AL   CAPITOLO   OTTAVO. 

(1)  Vedi  :  An  Essay  on  Painting,  1778,  di  William 
Hayley,  che  nel  poema  in  sei  canti  The  Triumphs  of 
Temper  vorrebbe  «  unite  some  touches  of  the  sportive 
Ariosto,  and  the  more  serious  sublime  painting  of  Dante, 
with  some  portion  of  the  enchanting  elegance,  the  refined 
imagination  and  the  moral  graces  of  Pope  »  (1781),  e 
neWEssay  on  Epic  Poetry,  oltre  varie  imitazioni,  dà  la 
traduzione  in  terza  rima  dei  primi  tre  canti  dell'  In- 
ferno (1782). 

(2)  Oltre  le  lodi  del  Taaffe,  del  Robinson  ecc.  leggiamo 
nelle  Recollections  of  the  Tahle  Talk  of  Samuel  Rogers, 
edito  dal  Dyce  (1866)  :  «  Canova,  who  was  well  acquain- 
ted  with  his  exquisite  illustrations  of  Dante,  etc.  could 
hardly  believe  that  a  man  of  such  genius  was  net  an 
object  of  admiration  among  his  countrymen  ».  Severis- 
simo invece  è  il  giudizio  del  Ruskin. 

(3)  Anna  Seward  a  H.  F.  Cary,  10  maggio. 

(4)  Uno  dei  più  entusiastici  cultori  di  Dante,  amico 
del  Byron,  che  nel  1822  cosi  ne  scriveva  al  proprio  edi- 
tore :  «  Il  suo  Commento  alla  Divina  Commedia  appare 
un  desideratum  in  letteratura,    specie    nella   letteratura 

inglese L'  han  persuaso  a  unirvi  la  sua  traduzione,  che 

non  è  buona  ;  ma  il  commento  è  realmente  prezioso  » .  E 
qualche  mese  dopo  :   «  Morirà,  se  non  lo  stampano  ;  sarà 

dannato,    se   lo   faranno  ;    ma   non   gliene   importa > . 

Il  Commento,  cui  anche  lo  Shelley  s' interessò  grande- 
mente, usci  anonimo  nel  1822,  ma  il  Uary  l'attaccò  fiera- 
mente, e  in  realtà  la  versione,  intramezzata  di  novenarii 
tronchi  a  terza  rima,  non  merita  altro  ;  ne  la  pubblica- 
zione andò  oltre  il  primo  volume. 

(6)  Per  la  circostanza  tutta  esterna  dell'aver  abitato 
lungo  tratto  i  distretti  lacustri  del  Cumberland,  il  Southey, 
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il  Coleridge  e  il  Wordsworth  furono  per  molto  tempo 
raggruppati  sotto  il  titolo  di  Scuola  del  Lago  o  Laghisti, 
mentre  non  si  tratta  aifatto  d'  una  scuola,  ma  di  amici, 
le  cui  tendenze  letterarie  peraltro  si  contrapponevano 
nettamente  a  quelle  del  Byron  e  dello  Shelley,  dal 
Southey  battezzati  per  Scuola  Satanica. 

(6)  E  precisamente  col  sentenzioso  articolo  anonimo 
del  Monthly  Magazine  (luglio  1799)  tutto  di  gusto  vol- 
teriano,  che  tra  altro  scopre  come  e  qualmente  «  Dante, 
poeta  per  prescrizione,  di  cui  tutti  ammettono  i  titoli  e 
nessuno  conosce  i  diritti  »  «  non  ha  nessuna  crea- 
zione propria  che  possa  dettare  un  nuovo  e  più  alto  lin- 
guaggio alla  propria  favella  ». 

(7)  Samuel  Rogers,  il  poeta  di  Italy,  studioso  anche 
egli  di  Dante,  partecipò  con  James  Mackintosh,  il  popo- 
lare autore  di  The  Progress  of  Ethical  Philosophy,  alla 
revisione  e  traduzione  di  cui  «  ad  plenum  arbitrium  » 
come  egli  afferma  1'  aveva  incaricato  il  Foscolo  per  l'ar- 
ticolo (da  lui  steso  in  francese),  sulla  «  Edinburgh  Re- 
view  »  ;  articolo  che  infatti  usci  «  with  very  considerable 
additions  by  Mackintosh  and  a  few  by  myself  »  e  queste 
precisamente  a  favore  del  Cary,  prima  ancora  della  let- 
tura del  Coleridge.  V.  Viglione  loc.  cit. 

(8)  Specialmente  per  1'  accusa  che  Dante  mancasse  di 
€  sentimenti  gentili  » .  che  riconosce  peifè  essere  «  a  sort 
of  traditional  censure  »,  pur  confutandola  con  «  un  lungo 
florilegio  »  a  detta  del  Berchet  «  di  passi  delicatissimi 
tolti  dal  poema  e  dalle  rime  di  Dante  »    per  concludere 

^che  «  l'anima  di  Dante  era  piena  sino  alla  ridondanza 
di  sentimenti  gentili,  e  li  riversava,  in  ogni  occasione, 
con  un  calore  ed  una  delicatezza  forse  non  uguagliata 
da  nessun  altro  scrittore  » .  Così,  e  forse  sulle  sue  tracce, 
il  Byron  :  «  E  Francesca  da  Rimini  !  e  i  sentimenti  pa- 
terni in  Ugolino  !  —  e  Beatrice  —  e  la  Pia  !....  Ma  chi, 
se  non  Dante,  avrebbe  potuto  introdurre  nulla  di  genti- 
lezza nell'Inferno?  Ce   n*  è   forse    nel    Milton?  No ». 
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(9)  Vedi  :  Giuseppe  Mazzini  nel  Pensiero  inglese. 
«  Nuova  Antologia  »,  1  luglio  1919. 

(10)  La  Canzone  Sopra  il  Monumento  a  Dante,  che  si 
preparava  in  Firenze,  annotata  dallo  stesso  Leopardi 
«  opera  di  dieci  o  dodici  giorni,  settembre-ottobre  1818  » 
fu,  con  le  altre  sue  prime,  edita  nel  1819,  sicché  certo 
non  la  conobbe  il  Byron,  la  prima  parte  del  cui  «  Aroldo  > 
usciva  il  '18  appunto. 

(11)  «  Lord  Byron  has  said  himself  that,  except  Greece, 
he  was  never  so  attached  to  any  place  in  bis  life  as  to 
Ravenna  » .  Galt,   Vita  del  Byron  più  oltre  citata. 

(12j  Nel  1786  il  Dnncombe,  desiderando  di  vedere  la 
traduzione  dell'  Inferno  fatta  dall'  Hayley  «  in  the 
heroic  measure  »  dichiara  ritenere  che  «  the  triplet  of 
Dante  might  in  general  be  compressed  into  the  English 
distich  > . 

(13)  «  Translation  of  the  fifth  Canto  of  Dante's  Inferno, 
and  of  the  entire  scene  and  narrative  of  Ugolino,  1794, 
in  blank  verse  ».  Nel  render  «  la  bocca  mi  baciò  tutto 
tremante  »  mi  pare  più  felice  Sir  Theodore  Martin,  già 
Presidente  della  Dante  Society  in  Londra  (che  dette  pre- 
gevoli versioni  anche  del  Leopardi)  nella  traduzione  in 
blank  verse  dell'  episodio  : 

AH  in  a  tremble  kissed  me  on  the  mouth. 

(14)  Vedi  :  The  life  of  A.  Ch.  Swinbume  di  Edmund 
Cosse,  Macmillan  1917,  nel  capitolo  relativo  ai  Songs 
before  Sunrise. 

(16^  Vedi  :  nella  Life  of  Byron  del  Calt,  premessa  al- 
l'edizione completa  delle  Opere  (ristampata  dalla  prima 
del  Murray,  1833)  in  Parigi,  1837,  il  Caj.  XXXIV  rela- 
tivo ai' suoi  rapporti  con  i  carbonari  di  Ravenna. 

(16)  Sulla  rapida  fine  di  questo  fervente  amore,  vedi 
il  Gap.  XXXIII  della  citata  Vita  del  Galt. 

(17)  Il  Byron,  disgraziatissimo  nella  vita  coniugale 
—  lasciamo  ora  se  per  sua  o  per  colpa  altrui  —  si 
compiaceva    degl'  illustri  soci  penantes^  e  non  solo  prese 
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per  tant'  oro  le  parole  del  Boccaccio  relative  a  Q-emina 
Donati,  ma  anche  a  Dante  riferisce  la  «  fiera  moglie  » 
di  Jacopo  Rusticucci  (Inf.  XVI,  45)  come  risulta  da 
una  lettera  a  Lady  Byron.  Vedi  anche  nel  Don  Juan 
(Canto  VII!)  le  allusioni  alle  mogli  ed  alle  ispiratrici 
dell'Alighieri  e  del  Milton,  e  nella   Prophecy   of  Dante 

il  crudele  accenno  alla    «  fatai  she the    cold    partner, 

who  has  brought  —  Destruction  for  a  dower ». 

(18)  Cfr.  George  Macaulay  Trevelyan,  English  Songs 
of  Italian  Freedom  (Longmanìs  Green,  1911),  Introduzione. 

(19)  Certo  il  Byron  ebbe  contezza  della  sdegnosa  let- 
tera di  Dante,  che  il  Foscolo  nel  saggio  sul  Petrarca 
dice  «  lately  discovered  »,  in  risposta  agli  amici  fioren- 
tini che  gli  offrivano  patti  umilianti  pel  ritorno  in  pa- 
tria (1316). 

(20)  Il  Byron  qui  trascura  o  ignora  il  fatto  che  preci- 
samente Piero,  Jacopo  e  Beatrice  gli  furono  compagni 
negli  ultimi  anni. 

(21)  Vedi  le  appassionate  parole  al  «  Padre  Dante  »  di 
Jacopo  Ortis,  risoluto  ad  uccidersi,  sulla  tomba  di  Ra- 
venna ;  scena  che  certo  non  fu  ignota  al  Byron. 

(22)  In  questa  pietosa  immagine  è  quasi  il  germe  delle 
molte  future  dello  Swinburne  (nel  Canto  d' Italia  e  nei 
Canti  Antelucani)  che  pure  contro  il  Byron  ostenta  un 
cosi  ingiusto  disdegno. 


Capitolo  IX. 
Percy   Bysshe   Shelley. 

Dante,  il  poeta  della  tenerezza.  —  Il  sonetto  di  G-uido. 
—  Il  Paradiso  Terrestre.  —  L' Epipsychidion  e  la 
Vita  Nuova.  —  Echi  danteschi  nel  Prometheiui 
Unhound  e  nel  Triumph  of  Life.  —  Dante  nelle 
lettere  di  Mrs.  Shelley  e  nei  Shelley  Papers  del 
Medwin. 


Di  tutti  1  poeti  inglesi  lo  Shelley  9.  —  forse  ec- 
cettuato, se  pure,  il  Milton  —  colui  che  il  pen- 
siero di  Dante  soggiogò  maggiormente,  ma  in  modo 
tutto  particolare.  Ateo  impenitente,  parrebbe,  ed 
era,  il  meno  atto  ad  ammirare  i  mezzi  e  il  fine 
della  Commedia  :  ma  laddove  T  odio  al  cattolicismo 
fa  che  il  Voltaire  sfiguri  nel  suo  ghigno  e  il  poema 
e  il  poeta,  il  disdegno  d'  ogni  religione,  che  cosi 
violento  parla  nella  Rivolta  dell-  Islam  e  nel 
Prometeo  liberato,  non  entra  affatto  nell'  anima 
der  loro  autore  dispetto  a  Dante.  A  ragione  o  a 
torto,  egli  considera  il  suo  mondo  ultramondano 
come  una  «  moderna  mitologia  »  (1),  e  lui  stesso 
quasi  sacerdote  d'un  più  sereno  culto:  quello  della 
Bellezza. 

Concetto  ormai  abusato  sino  al  fastidio,  ma  per 
lui  vera  essenza  d'ogni  pensare.  La  sua  vita  stessa, 
tanto  diversa   da  quella   del    «  comune  gorgo  de 
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r  anime  »  (2),  troncata  al  modo  onde  s' invola  un 
dio,  ne  fa  fede,  come  ogni  suo  scritto.  «  È  facile 
calcolare  il  grado  di  progresso  morale  ed  intellet- 
tuale, che  il  mondo  avrebbe  raggiunto,  anche  se 
il  Locke,  il  Hume,  il  Gibbon,  il  Voltaire,  il  Rousseau 
ed  i  loro  discepoli  non  avessero  mai  vissuto  »,  egli 
scrive  in  quella  Defencc  of  Poetry  per  la  quale 
tolse  il  nome  da  queir  altro  amante  d' ogni  bel- 
lezza, Philip  Sidney  (3),  e  eh'  è  la  più  matura  delle 
sue  prose,  «  ma  eccede  ogni  immaginazione  il  con- 
cepire quale  sarebbe  stata  la  condizione  del  mondo, 
se  né  Dante,  né  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  il  Chaucer, 
lo  Shakespeare,  il  Calderon,  Lord  Bacon,  e  il 
Milton,  avessero  mai  esistito  ;  se  Raffaello  e  Mi- 
chelangelo non  fossero  mai  nati  ;  se  la  poesia 
ebraica  non  fosse  mai  stata  tradotta  ;  né  un  ri- 
fiorire dello  studio  della  letteratura  greca  mai 
seguito;  se  nessun  monumento  dell'antica  scultura 
ci  fosse  mai  stato  tramandato,  e  se  la  poesia  della 
religione  del  mondo  antico  fosse  stata  estinta  in- 
sieme con  la  sua  fede  ». 

L'entusiasmo  per  la  civiltà,  faro  di  luce  in  tutte 
le  sue  manifestazioni,  di  fronte  a  cui  neppur  la 
vita  degl'  individui  ha  valore,  ecco  il  suo  credo  ; 
ed  in  questa  civiltà,  nell'  arte  che  n'  è  Y  espres- 
sione a  lui  più  cara,  non  tantcf  il  grandioso  egli 
ammira,  quanto  V  annonioso,  il  luminoso,  il  te- 
nero; come  dimostra  l'ingiusto  suo  giudizio  su 
Michelangelo,  varie  volte  ripetuto,  di  fronte  alla 
più  misurata  e  soave  pittura  di  RafTaello  (4).  La 
musica  delle  sfere,  quale  1'  immagina  Platone, 
ciò  che  vibra  e  canta  e  luce  in  noi,  V  inafferra- 
bile, reternamente  divino,  ò  per  lui    la  bellezza; 
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e  perciò  si  dispera  innanzi  a  Dante,  che  seppe  co- 
glierla ed  immortalarla  nel  verso.  Il  Medwin,  suo 
affine,  che  gli  fu  compagno  tra  i  castagneti  e  le 
pinete  presso  alla  marina  toscana  ove  s'era  fatto 
un  nuovo  paradiso,  testimonia  di  questo  suo  sgo- 
mento nel  riconoscere  V  arte  dantesca. 

Forse  il  primo  impulso  a  studiarla  potè  essergli 
venuto  dal  Godwin,  il  futuro  suocero  della  terri- 
bile filosofia  distruttrice,  che  nella  sua  Vita  del 
Chaiccer  parla  dell'Alighieri  con  manifesta  cono- 
scenza e  con  giusto  apprezzamento,  come  «  d'  uno 

dei  genii  sovrani  della  poesia non  affetti  dalla 

debolezza  dei  tempi  loro  »  (5).  Ma  lo  studio  dello 
Shelley  sin  da  principio  non  si  limitò  al  Poema, 
come  quello  della  maggior  parte  de'  predecessori. 
Fin  dal  '16  egli  traduce  dal  Canzoniey^e  il  celebre  so- 
netto, già  con  molta  grazia  imitato  dall'  Hayley  (6), 
«  Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io  »,  sebbene  in 
qualche  punto  gliene  sfugga  il  senso  esatto  (7)  e 
(con  che  dimostra  come  amorosamente  seguisse 
tutta  la  scuola  del  dolce  stil  nuovo)  questo  del 
Cavalcanti  medesimo,  uno  de' più  alti  e  forse  ef- 
ficaci, nell'accorato  ammonimento,  che  mai  sieno 
stati  scritti  in  lingua  alcuna  : 

Returning  from  its  daily  quest,  my  Spirit 
Changed  thoughts  and  vile  in  thee  doth  veep 

[to  fìnd  : 
It  grieves  me  that  thy  mild  and  gentle  mind 
Those  ampie  virtues  which  it  did  inherit 

Has  lost 

(l'vegno  il  giorno  a  te  infinite  volte 
E  trovoti  pensar  troppo  vilmente  : 
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Allor  mi  duol  della  gentil  tua  mente 
E  d'assai  tue  virtù  che  ti  son  tolte ) 

Né  basta.  Se  non  è  fallace  il  ricordo  di  un  amico, 
Percy  tracciò  sulla  finestra  appannata  della  sua 
casa  di  Londra,  prima  di  confermare  nel  matrimo- 
nio la  non  platonica  sua  unione  con  la  figlia  del 
Godwin  e  della  celebre  Wollstonecraft,  queste 
parole  : 

What  Mary  is  when  she  a  Utile  smiles 
I  cannot  even  teli  nor  cali  to  mind 
It  is  a  miracle  so  new,  so  rare 

con  evidente  imitazione  della  Vita  Nuova  (Son.  XI): 

Quel  ch'ella  par  quando  un  poco  sorride 
Non  si  può  dicer  ne  tenere  a  mente 
Si  è  nuovo  miracolo  e  gentile. 

E  Dante  diventa  quasi  il  lare  familiare  degli 
innamorati  nell'ultima  loro  dimora,  in  Italia.  «  C'è  » 
scrive  il  poeta  «  un  luogo  solitario  fra  queste  na- 
vate (del  duomo  di  Milano,  che  gli  appare  «  supe- 
riore a  quanto  avesse  immaginato  1'  architettura 
capace  di  produrre  »)  ove  la  luce  del  giorno  è 
fioca  e  gialla  sotto  le  finestre  istoriate,  e  l' ho 
prescelto  per  visitarlo,  e  per  leggervi  Dante  ».  Po- 
teva immaginarsi  luogo  più  mistico?  Ed  ecco  il 
discepolo  dei  greci,  che  prima  di  venire  in  Italia 
aveva  tradotto,  in  pochissimi  giorni,  il  Syìnposium, 
e  ne'  suoi  giri  usava  portare  Eschilo  per  vade- 
mecum y  confessa  (8):  <(  Forse  Dante  creò  immagini 
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di  maggiore  bellezza  ed  energia  di  quante  possano 
trovarsi  nell'antica  letteratura  ellena  ». 

Ancora,  nell'  insieme,  non  l' intende  :  o  meglio, 
non  l'intenderà  mai  :  «  Né  poteva  Dante,  deficiente 
per  condotta,  piano,  natura,  varietà  e  temperanza, 
esser  messo  a  confronto  con  tali  uomini  [Omero  e 
Shakespeare]  se  non  fosse  per  quelle  isole  fortu- 
nate, ricche  d' aureo  frutto,  che  sole  potevano  ten- 
tare chi  si  sia  a  imbarcarsi  sul  nebbioso  oceano 
della  sua  cupa  è  stravagante  invenzione  »  (9). 

Che  importa?  Le  «  isole  fortunate  »  lo  amma- 
neranno a  poco  a  poco  ;  e  un  anno  solo  dopo  esser 
giunto  tra  noi  rivelerà  il  particolare  aspetto  per 
cui  l'Alighieri  gli  appar  grande:  «  Che  cosa  è  il 
terrore  senza  il  contrasto  e  l' unione  con  la  bel- 
lezza ?  Quanto  conobbe  Dante  questo  segreto  I  ».  E 
altrove,  in  uno  de'  singolari  sfoghi  contro  Miche- 
langelo :  «  È  stato  chiamato  il  Dante  della  pittura, 
ma  se  riscontriamo  alcuni  de' grossolani  e  forti 
contorni  che  ricorrono  ne' pochi  più  disgustosi  passi 
dell'  Inferno,  dove  troveremo  ja  vostra  France- 
sca (10)  —  dove  lo  spirito  che  vien  per  mare  sulla 
barca,  come  Marte  sorgente  dai  vapori  dell'oriz- 
zonte —  dove  Matelda  trascegliente  fiori,  e  tutta 
la  squisita  tenerézza  e  sensibilità  e  bellezza  ideale 
in  cui  Dante  superò  tutti  i  poeti,  salvo  lo  Shake- 
speare ?  »  (11). 

Egli  era  allora  sotto  il  fascino  d^l  Purgatorio, 
onde  giornalmente  leggeva  un  canto  o  due  con 
l'amata  Maria.  E,  rendendone  in  inglese  il  XXVIII, 
ci  versava  tutta  la  melodia  di  quella  sua  anima 
canora,  ben  che  anche  per  questa  come  per  la  poco 
anteriore  traduzione  della   canzone   del    Convivio 
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«  Voi  che  intendendo  il  terzo  ciel  movete  »  possa 
valere  V  equo  giudizio  del  più  coscienzioso  e  de- 
voto suo  biografo,  W.  M.  Rossetti  (12): 

«  Nella  versione  poetica,  per  1'  uniforme  ed  ec- 
celsa riuscita  degli  alternati  versi,  lo  credo  impa- 
reggiabile tra  gl'inglesi,  e  sia  detto  senza  avanzare 
la  proposizione  insostenibile  che  segua  sempre  as- 
solutamente a  fianco  a  fianco  il  suo  originale,  tanto 
nello  spirito,  quanto  nei  particolari.  Lo  Shelley 
era  risolutamente  avverso  air  andazzo  generale 
della  traduzione  dai  poeti;  né  è  meraviglia  che 
fosse,  se  consideriamo  la  sua  vibrante  suscettibi- 
lità alla  poesia,  e  la  capacità  di  renderla  in  un 
altro  idioma  »  (13).  Cosi  per  lui  in  quello  dello 
Shakespeare  rivive,  eternamente  fresco,  il  Para- 
diso Terrestre: 

And  earnest  to  explore  within,  —  around  — 
The  divine  wood,  whose  thick  green  living 

[  woof 
Tempered  the  young  day  to  the  sight  —  I  wound 

Up  the  green  slope,  beneath  the  forest's  roof, 
With  slow,  soft  steps  leaving  the  mountain's 

[steep, 
And  sought  those  inmost  labyrinths,  motion  - 

[proof 

Against  the  air,  that  in  that  stillness  deep 
And  solemn,  struck  upon  my  forehead  bare 
The  slow,  soft  stroke  of  a  continuous (14) 

In  which  the leaves  tremblimgly  were 

Ali  bent  towards  the  part  where  earliest 
The  sacred  bill  obscures  the  morning  air. 
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Yet  were  they  not  so  shaken  frome  the  rest. 
But  that  the  birds,  perched  oii  the  iitmost  spray, 
Incessantly  renewing  their  blithe  quest 

With  perfect  Joy  received  the  early  day, 
Siiiging  within  the  glancing  leaves,  whose  sound 
Kept  a  low  burden  to  thèir  roundelay 

Such  as  from  bough  to  bough  gathers  around 
The  pine  forest  on  bleak  Chiassi's  shore 
When  Aeohis  Sirocco  has  unbound  (15). 

Delle  opere  originali,  nessuna  rispecchia  V  in- 
flusso di  questa  dantesca  gentilezza  più  diretta- 
mente e  più  intimamente  che  la  lirica,  meglio  ca- 
ratteristica della  fervida  e  innamorata  anima 
shelleyana,  1'  EpipsychùHo'n  : 

«  Questa  poesia  »  dice  la  brevissima  prefazione 
«  come  la  Vita  Nuoim  di  Dante,  è  sufficientemente 
intelligibile  ad  una  certa  classe  di  lettori  senza 
una  storia  materiale  delle  circostanze  a  cui  si  ri- 
ferisce, e  ad  una  cert'  altra  classe  dovrà  sempre 
restare  incomprensibile  pel  difetto  d' un  comune 
organo  di  percezione  delle  idee  di  cui  tratta.  Se 
non  che  gy^ande  vergogna  sarebbe  a  coivi,  che  ri- 
masse cosa  sotto  Deste  di  figura  o  di  colore  ret- 
torico  :  e  domandato,  non  sapesse  demMare  le 
sue  parole  da  coiai  veste,  in  guisa  che  avessero 
verace  intendimento  »  (16).  • 

«  La  presente  lirica  sembra  essere  stata  intesa 
dallo  scrittore  (17)  quale  dedica  ad  altra  più  lunga. 
La  stanza  della  pagina  che  segue  è  quasi  una 
traduzione  letterale  dalla  famosa  canzone  di  Dante 

Voi  che,  intendendo,  il  terzo  ciel  movete. 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  10 
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«  La  presuntuosa  applicazione  dei  versi  finali 
alla  propria  composizione  desterà  un  sorriso  alle 
spese  dell'  infelice  mio  amico  :  sia  un  sorriso  non 
di  disprezzo,  ma  di  pietà  ». 

Il  congedo  in  parola,  già  tradotto  insieme  alla 
canzone  VI  del  Convivio,  tanto  caro  al  Poeta  ohe 
la  ricorda  in  Paradiso  (Vili,  37),  è  questo: 

Canzone,  i'  credo  che  saranno  radi 
Color  che  tua  ragione  intendan  bene, 
Tanto  tu  parli  faticosa  e  forte  : 
Onde  se  per  ventura  egli  addiviene 
Che  tu  dinanzi  da  persone  vadi, 
Che  non  ti  paian  d'  esser  bene  apcorte  ; 
Allor  ti  priego  che  ti  riconforte, 

.   Dicendo  lor,  diletta  mia  novella: 
—  Ponete  mente  almen  com'  io  son  bella  !  — 

Che  r  Einpsychidion  sia  oscuro,  è  certo,  non 
foss'  altro  per  le  allusioni  ond'  è  pieno,  e  per  le 
quali  né  il  poeta  lasciò,  né  altri  trovò  la  chiave. 
Chi  forse  avrebbe  potuto  darla,  la  vedova,  non 
l'annotò,  unica  tra  le  maggiori  liriche  del  naufrago; 
e  questi  «  come  Zeus,  è  congiuratore  di  nubi,  e 
delle  sue  sin  la  più  vaporosa  »,  dice  un  biografo, 
«  rifiuta  di  dissiparsi  ».  I  versi  son  dedicati  «  Alla 
nobile  e  sfortunata  Donna  Emilia  V.  —  ora  im- 
prigionata nel  convento  di  —  »  :  sappiamo  trattarsi 
della  Contessina  Viviani,  rinchiusa,  dalla  gelosia 
della  matrigna,  nel  monastero  di  Sant'Anna  presso 
Pisa  onde  invano  tentò  di  liberarla  il  poeta,  cui 
un  amico  V  aveva  fatta  conoscere.  Ne  segui  una 
relazione  che  nelle  lettere  di  lei  si  definisce  con 
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l'epiteto  di  Caro  Fratello  —  epiteto  però  una  volta 
almeno  sostituito  da  quello  di  Adorato  Sposo  (18). 
Che  non  vi  fosse  tra  loro  nulla  d' impuro,  parrebbe 
risultare  dal  tono  stesso  della  lirica  —  la  *  cui 
oscurità  proviene  in  parte  dalla  sua  intonazione 
trascendente  appunto,  dal  voler  costringere  in  in- 
focate parole  l' inafferrabile,  V  armonia  di  due 
cuori  mossi  a  cosi  dire  col  ritmo  stesso  dell'  uni- 
verso, la  luce  di  due  spiriti  accesi  nella  gi^an 
fiamma  del  creato. 

Seraph  of  Heaven  !  too  gentle  to  be  human, 
Veiling  beneath  that  radiant  form  of  Woman 
Ali  that  is  insupportable  in  thee 
Of  light,  and  love,  and  immortality  ! 

Anche  senza  V  accenno  alla  Vita  Nuova,  fatto 
dallo  stesso  poeta  nella  prefazione,  sarebbe  impos- 
sibile disconoscerne  le  tracce.  Forse  egli  ne  toccò, 
in  quelle  esaltate  conversazioni,  tra  le  penombre 
d'  un  parlatorio  di  convento,  con  1'  amata,  le  cui 
mistiche  parole  appone  a  motto  al  suo  inno  d'amore: 
«  L'  anima  amante  si  slancia  fuori  del  creato,  e  si 
crea  nell'  infinito  un  mondo  tutto  per  essa,  diverso 
as?ai  da  questo  oscuro  e  pauroso  baratro  ». 

Forse  gli  occhi  spaura 
Allor  questo  desertq,.... 

canterà  un  altro  innamorato,  non  ignaro  che  ogni 
spirito  preso  d'  amore  «  la  gentilezza  del  morir 
comprende  »  (19).  Eterna  vicenda,  per  la  quale 
l'amorosa  storia  di  Dante  è  sin  da  principio  ve- 
lata  da   presentimenti  di  morte,  quasiché  la  sua 
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«  gentilissima  »  fosse  cosa  troppo  perfetta  per  at- 
tardarsi tra  le  terrene  miserie: 

Dice  di  lei  Amor:  «  Cosa  mortale 
Com'esser  può  si  adorna  e  si  pura?  » 

narra  dell'  innominata  Beatrice  (20),  né  si  diffonde 
a  rammentarne,  come  i  provenzali,  i  pregi  fisici, 
che  gli  basta  un  accenno  al 

color  di  perle quale 

Oonvene  a  donna  aver,  non  fuor  misura, 

alla  «  bella  persona  —  Piena  di  grazia  »  che  presto 
gli  è  tolta  per  un  «  maggiore  secolo  ».  Allo  stesso 
modo  lo  Shelley  non  s' indugia  né  sui  /  «  profusi 
capelli  neri,  annodati  alla  foggia  di  Musa  ellena  », 
né  sulle  «  fattezze  di  rara  perfezione  e  di  con- 
torno quasi  greco  »,  né  sul  pensoso,  pressoché 
marmoreo  pallore  della  donna  sua  (21).  Entrambi 
mirano  all'anima,  che  in  quella  bellezza  si  esprime 
e  si  sublima  (22),  sin  che  nell'  esaltato  e  mistico 
pensare  si  confonde  con  la  virtù  stessa  e  li  sgo- 
menta : 

Negli  occhi  porta  la  mia  doinia  Amore 
Per  che  si  fa  gentil  ciò  ch'ella  mira  ; 
Ov'  ella  passa,  ogni  uom  vèr  lei  si  gira, 
E  cui  saluta  fa  tremar  lo  core. 

(F.  N.  Son.  XI) 

Vede  perfettamente  ogni  salii  Le 
(3hi  la  mia  donna  Ira  le  donne  vede. 
Quelle  che  vanno  con  lei  son  tenute 
Di  bella  grazia  a  Dio  render  mercede. 

(Son.  XVI) 
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E  qual  soffrisse  di  starla  a  vedere 
F)iverria  nobil  cosa,  o  si  morria. 

(Canzone  I). 

E  lo  Shelley: 

1  never  thought  bet'ore  my  death  to  see 

Yoiith's  vision  thus  made  perfect 

Art  thou  not  void  of  guile? 

A  lovely  soul  formed  to  be  blest  and  bless  ? 

My  spirit  should  at  first  bave  worshipped  thine, 
A  divine  presence  in  a  place  divine. 

In  Dante  ijnest'  abbandonarsi  a  Venere  Celeste 
conduce  al  pensiero  del  Paradiso  :  nello  Shelley 
e'  è  qualche  cosa  di  più  inquieto  e  di  più  cosmico, 
r  identificazione  della  creatura  ideale  con  tutti  gli 
eterni  elementi  di  bellezza,  il  sole,  la  luna,  le 
stelle,  i  venti,  la  musica  delle  sfere  ;  e  insieme  la 
sete  di  confondersi  in  lei  e  con  lei,  quasi  nel  seno 
della  stessa  natura. 

Se  non  che,  dopo  un  cosi  alato  cantico  di  ado- 
razione, r  invito  che  le  muove,  di  seguirlo  in  una 
delle  isole  beate  sotto  il  ionio  cielo  —  la  cui  so- 
litaria bellezza  descrive  quasi  ebbro  di  leggia- 
dria —  par  troppo  terreno  (23).  L'  Alighieri  è  più 
logico:  trasumanata  la  donna  a  tal  segno,  non 
può  aver  degna  sede  che  in  cielo  : 

Ita  n'  è  Beatrice  in  l' alto  cielo 

Nel  reamefove  gli  Angeli  hanno  pace 

eh'  està  vita  noiosa 

Non  era  degna  di  si  gentil  cosa. 

(F.  N.  Can.  IV). 
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Tale  l'avea  immaginata,  in  gloria  d'  angeli,  nel 
sognò  immortale  (Can.  II).  E  davvero,  confrontato 
con  r  unità  ideale  della  Vita  Nuova  «  gentile  e 
pietosa  storia  d'amore  e  di  morte  »,  V EpipsycMdion 
è,  ad  usare  una  parola  antica,  una  contaminafio  : 
come  quello  che  in  sé  fonde  lo  spirituale  canto 
della  passione  eterea,  immateriale,  con  l'appassio- 
nato anelito,  direi  col  pregustato  rapimento  del 
possesso  : 

one  life,  one  death, 

One  Heaven,  one  Hell,  one  immortality 
And  one  annihilation 

Più  che  all'  amore  immacolato  del  dolce  stil 
nuovo,  si  pensa  qui  all'  ineluttabile  ardore  della 
leggenda  troverà  di  Tristano  e  Isotta,  o  alle  altis- 
sime, e  pur  sensuali,  strofe  deìV  Epithalamion 
spenseriano. 

Ma  nel  congedo,  d'andamento  tutto  trecentesco, 
torna  il  concetto  dell'Amore  ultrasensibile,  sde- 
gnoso della  folla  intesa  a  basse  voglie,  vittorioso 
della  morte  : 

«  Love's  very  pain  is  sweet, 

But  its  reward  is  in  the  world  divine, 

Which,  if  not  bere,  it  builds  beyond  the  grave  ». 

So  shall  ye  live  when  I  am  there.  Then  baste 

Over  the  hearts  of  men,  until  ye  meet 

Marina,  Vanna,  Primus  and  the  rest, 

And  bid  them  love  each  other  and  he  blest: 

And  leave  the  troop  which  errs,  and  which 

[reproves 
And  come  and  be  my  guest  —  for  I  am  Love's. 
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Anche  nel!'  ispirazione  particolare,  Dante  aleg- 
gia su  questa,  fra  tutte  le  liriche  dello  Shelley- 
vaghissima  e  sincerissima  —  da  alcuno  conside- 
rata sovrana  —  come  allor  che,  aspirando  a  riu- 
nire in  uno  solo  tutti  gl'ideali  affetti,  esce  nelle 
parole  : 

True  love  in  this  differs  from  gold  and  day, 
That  to  divide  is  not  to  take  away. 
Love  is  like  uuderstanding,  that  grows  bright 
Gazing  on  many  truths,  'tis  like  thy  light (24) 

0  quando  raffronta  «  i  dolcissimi  suoni,  in  cuf  vi- 
brano tutti  gli  spiriti  »  a 

trembling  leaves  in  a  continuous  air  (25) 

0  ha   questo   verso   che   par   tratto   dal  Paradiso 
dantesco 

When  light  is  changed  to  love  (26). 

Pure  la  famosa  ode  To  a  Shylark,  che  ci  mostra 
l'allodola  canora  salire  e  salire,  ebbra  del  proprio 
canto,  potrebbe  parer  tutta  contenuta  in  germe 
nella  terzina  paradisiaca: 

Quale  allodetta  che  in  aere  ài  spazia 
Prima  cantando,  e  poi  tace,  contenta 
Dell'ultima  dolcezza  che  la  sazia, 

(Par.  XX,  73  segg.) 

se  non  fosse  d' ispirazione  cosi  freSca,  cosi  viva,  da 
far  pensare  piuttosto  ad  un'impressione  diretta  che 
non  ad  una  reminiscenza  letteraria  dello  Shelley. 
Ma  che  Dante  gli  fosse  continuamente  innanzi  al 
pensiero,  e  quasi  pietra  di  paragone  d'ogni  poesia. 
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lo  dimostra  l' introduzione  all'altro  suo  capolavoro 
~  diverso,  per  argomento  e  concezione,  da  quanto 
può  dirsi  dantesco  —  il  Prometheus  Unbound. 
Dichiarando  averne  tolte  le  immagini  «  dalle  ope- 
razioni dell'intelletto  umano,  o  dalle  azioni  esterne 
per  cui  sono  espresse  »  aggiunge  :  «  Ciò  è  inusi- 
tato nella  poesia  moderna,  sebbene  Dante  e  lo 
Shakespeare  sieno  pieni  di  esempi  di  questo  ge- 
nere ;  Dante  in  verità  più  che  ogni  altro  poeta,  e 
con  maggior  lode ».  E,  nel  testo  del  dramma  li- 
rico, ricorre  questa,  tra  le  altre  reminiscenze, 
evidentissima  : 

Behold'st  thou  not  two  shapes  from  the  east 

[and  west 
Come,  as  two  doves  to  one  beloved  nest, 
Twin  nurslings  of  the  all-sustaining  air 
On  swift  stili  wings  glide  down  the  atmo- 

[sphere?  (27). 

Nel  dramma  della  più  altera,  indomata  e  im- 
mortale passione,  il  poeta  trae,  dall'orrore  dell'In- 
ferno, r  affettuosa  immagine  delle  colombe  «  dal 
desio  chiamate  »  ;  e  in  genere  fu  osservato  come, 
ne'  varii  suoi  componimenti,  lo  Shelley,  prima  in 
parte  derivato  dallo  Spenser,  via  via  sempre  più 
inclini,  in  ciò  eh'  è  luminoso  ed  immateriale,  al- 
l' esempio  di  Dante  (28). 

Cosi,  nello  stesso  Prometeo,  le  figure  allegoriche 
d'Asia  e  di  Pantea  (la  bellezza  spirituale,  o  l'amore 
universale  la  prima  —  concetti  che,  come  s'  è  vi- 
sto, nello  Shelley  si  equivalgono  —  la  fiducia  nel 
bene  la  seconda)  non  sono  rappresentate  col  me- 
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todo  speiiseriano  sino  allora  seguito,  mediante  la 
descrizione  plastica  delle  loro  figure  e  degli  atti, 
ma  la  lor  venustà  viene  affermata  genericamente, 
0,  come  per  Asia,  caratterizzata  dallo  splendore 
celeste  che  ne  emana  :  metodo  precisamente  dan- 
tesco. 

Né  pago,  lo  Shelley  volle,  iu  quella  Difesa  della 
Poesia,  eh' è  quasi  il  canto  del  cigno,  fare  ampia 
professione  della  sua  fede  dantesca  in  queste  no- 
bilissime parole: 

«  Dante  intese  le  segrete  cose  d'amore  anche 
meglio  del  Petrarca.  La  sua  Vita  Ntwva  è  una 
inesausta  fonte  di  purità,  per  sentimento  e  per 
lingua  ;  è  la  storia  ideale  di  quel  periodo  e  di  que- 
gl' intervalli  della  sua  vita,  che  furono  dedicati 
all'amore.  La  sua  apoteosi  di  Beatrice  in  Paradiso, 
e  le  gradazioni  del  suo  stesso  amore  e  della  beltà 
di  lei,  onde,  quasi  per  altrettanti  passi,  egli  finge 
esser  asceso  al  trono  della  Causa  Suprema,  è  la 
più  fulgida  fantasia  della  poesia  moderna.  I  cri- 
tici più  acuti  hanno  giustamente  capovolto  il  giu- 
dizio volgare,  e  V  ordine  dei  grandi  atti  della  Bi- 
oina  Com7nedia,  nella  misura  dell'  ammirazione 
che  accordano  all'  Inferno,  al  Purgatorio  e  al  Pa- 
radiso. Quest'  ultimo  è  un  perpetuo  inno  di  sem- 
piterno amore  ». 

«  Dante  fu  il  primo  suscitatore  della  tramortita 
Europa  ;  egli  creò  una  lingua,  per  sé  stessa  mu- 
sica e  persuasione,  dal  caos  di  disarmonici  bar- 
barismi. Fu  il  congregatore  di  quei  magnanimi 
spiriti  che  presiedettero  alla  risurrezione  del  sa- 
pere, il  Lucifero  di  quella  radiosa  schiera  che, 
nel  secolo  decimoterzo,  splendette  dalla  repubbli- 


154  CAPITOLO    IX 

cana  Italia  come  da  uq  cielo,  nell'  oscurità  del 
mondo  annottato.  Le  stesse  sue  parole  sono  instinte 
di  spirito  ;  ognuna  è  una  favilla,  un  atomo  ardente 
d'inestinguibile  pensiero:  e  molte  giacciono  tut- 
tavia coperte  fra  le  ceneri  del  proprio  nascimento, 
pregne  d'  un  fulmine  che  non  ha  peranco  trovato 
il  suo  conduttore  ». 

Che  più?  L'ultima  lirica  di  «  colui  il  cui  genio 
e  la  cui  virtù  furono  di  gloria  al  mondo  »  (29)  alla 
quale  era  intento  poco  prima  che  l'uragano  fatale 
lo  travolgesse,  una  delle  più  mistiche,  The  Triumph 
of  Life,  è  tutta  pervasa  di  spiriti  danteschi. 

Swift  as  a  spirit  hastening  to  his  task 
Of  glory  and  of  good,  the  Sun  sprang  fòrth 
Rejoicing  in  his  splendour,  and  Ms  mask 

Of  darkness  fell  from  the  awakened  Earth  - 
The  smokeless  aitar  of  the  mountain  -  snows 
Flamed  above  crimson  clouds,  and  at  the  birth 

Of  light,  the  Ocean's  orizon  arose 

To  which  the  birds  tempered  their  matin 

[lay....: 

basta  questo  esordio  a  mostrare  come  non  solo  la 
visione  e  la  melodia  del  Paradiso  terrestre,  che 
continuamente  in  seguito  ricorre  in  questo  fram- 
mento, fossero  innanzi  all'  artista,  ma  soprattutto 
l'alto  senso  dell'  «  amor  che  muove  il  sole  e  l'altre 
stelle  »,  la  letizia  del  creato  a  maggior  gloria  di 
Dio,  che  sono  tanta  parte  del  motivo  dantesco.  Che 
se  la  Visione  della  Vita  umana  viene  poi  assomi- 
gliandosi piuttosto  ai  Trionfi  del  Petrarca,  è  però 
tutta  piena  di  immagini  dantesche  ;  come  il  tronco 
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eh'  è  l'anima  del  Rousseau,  i  Savi  del  Nobile  Ca- 
stello, le  «  minuzie  dei  corpi  »  danzanti  nel  rag- 
gio di  sole,  e  i  chiari  rivi  e  i  fiori  trapuntanti  i 
dolci  prati.  Il  tono  soprattutto,  pacato  e  solenne 
insieme,  l' armonia  continua,  qual  d' onda,  quel 
«  rolling  on  »  della  terzina,  che  cosi  colpisce  gli 
inglesi  nel  racconto  dantesco,  è  qui  tanto  più  no- 
tevole in  chi  d'  altra  parte  molto  deriva  dai  greci. 
E  quando  il  citor  de'  cuori  poserà  ormai  nella  ro- 
mana pace  presso  la  piramide  Cestia,  da  lui  con 
profetica  anima  cantata  neWAdonais,  dal  postumo 
Trionfo  della  Vita  si  leverà  la  lode 

di  lui,  che  dalle  infime  profondità  dell'inferno 
per  ogni  paradiso  ed  ogni  gloria 

r  amore  guidò  sereno la  mirabile  istoria 

come  ogni  cosa  si  trasfiguri,  salvo  Amore. 

E  ancora  e  ancora,  d'  oltre  la  tomba,  la  stessa 
voce  par  che  si  levi  dalle  pagine  della  vedova  sua, 
tornata,  dopo  i  primi  anni  di  pianto  in  patria, 
tra'  luoghi  della  passata  felicità  in  terra  nostra: 

«  L' anima  mia  era  elevata,  purificata,  vinta. 
Pregai  per  la  pace  di  tutti  ;  e  tuttavia  la  suprema 
Beltà  aleggiava  su  me,  promettendo  pace  :  almeno 
là 'dove  mutamento  non  è,  e  amore  e  gioia  si  con- 
giungono e  sono  una  sol  cosa.  Da  tali  rapimenti 
r  anima  ritorna  alla  terra,  recando  In  se  la  calma 
del  Paradiso  : 

Qual' è  colui  che  sommando  vede, 
E  dopo  il  sogno  la  passione  impressa 
Rimane,  e  l'altro  alla  mente  non  riede  ; 
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Coiai  son  io;  che  quasi  tutta  cessa 
Mia  visione,  ad  ancor  mi  distilla' 
Nel  cuor  lo  dolce  che  nacque  da  essa. 

Cosi  la  neve  al  sol  si  dissigilla, 
Cosi  al  vento  nelle  foglie  lievi 
Si  perdea  la  sentenza  di  Sibilla. 

(Par.  XXXIII,  58  segg.)  (30)  ». 

E  cosi  a  poco  a  poco,  studiato  in  tutti  i  suoi 
aspetti,  l'austerità  e  la  forza,  la  gentilezza  e  l'im- 
mortale amore,  secondo  la  predilezione  degli  spì- 
riti magni  che,  a  lui  si  volgono  —  qual  rara 
gemma  nei  mutevoli  riflessi  —  la  figura  di  Dante 
esce  finalmente  intera  dalla  poesia  e  dal  pensiero 
inglese  ;  né  da  lei  può  astrarre  chi  voglia  farsi  un 
adeguato  concetto  di  questa  poesia  e  di  questo 
pensiero,  nella  sua  più  elevata  espressione. 


Note  al  capitolo  nono. 

(1)  «  The  Divhia  Commedia  and  Paradise  Lost  have 
(  onferred  upon  modem  mythology  a  systematic  form  ». 
Vedi  A  De f enee  of  Poetry,  1821. 

(2)  «  He  was  the  niost  gentle,  the  most  amiable  and 
least  wordly-minded  person  I  ever  met  »  diceva  di 
hii  Lord  Byron  «  He  had  formed  to  himself  a  heav 
idéal  of  ali  that  is  line,  higb-minded,  and  noble  and  he 
acted  up  to  tliLs  ideal  even  to  the  very  letter  >.  Vedi 
Life  of  Byron  del  Moore,  1830. 
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(3)  Il  valore  romantico  che  lo  Shelley  annetteva  alla 
sua  indiretta  discendenza  dal  famoso  cavaliere  era  tale, 
che  rifiutò  3000  sterline  offertegli  da  Sir  John  Shelley- 
Sidney  purché  rinunziasse  a^l  ogni  suo  diritto  sui  beni 
di  Penshurst,  ove  il  Sidney  aveva  vissuto  e  poetato. 

(4)  «  Con  Michelangelo  »  osserva  il  famoso  critico 
d'arte,  W.  M.  Rossetti,  «  lo  Shelley  non  fu  giusto,  se 
non  forse  proprio  all'  ultimo.  Anche  in  questo  caso  la 
sua  opinione  era  quella  di  un  principiante  —  di  un  sincero 
principiante,  ad  ogni  modo ». 

(5)  «  Dante  exhibits  powers,  of  which  we  did  not 
before  know  that  the  heart  of  man  was  susceptible,  and 
which  teach  us  to  consider  our  nature  as  something 
greater  and  more  astonishing  than  we  had  ever  been  ac- 
customed  to  conceive  it  » ,  V.  Life  of  Goffrey  Chaucer,  1803. 

(6)  «  Henry,  I  would  that  thou,  and  Charles  and  I  — 
By  some  sweet  speli  within  a  bark  were  placed  »  ecc. 
in  An  Essay  on  Epic  Poetry,  1782,  ove  nota:  «  Sebbene 
Dante  sia  rappresentato  come  molto  incline  alla  malin- 
conia, e  il  suo  genio  particolarmente  amante  del  cupo 
e  del  sublime,  tuttavia  nel  primo  periodo  della  vita 
sembra  aver  posseduto  tutte  le  più  lievi  grazie  della 
composizione  gaia,  come  appare  dal  seguente  vivace 
e  scherzoso  sonetto  »  un  tempo*  compreso  nella  Vita 
Nuova  ed  ora  scartato  e  classificato  XXVI  del  Can- 
zoniere. V.  Michele  Scherillo,  la  Vita  Nuova  e  il  Canzo- 
niere, (Hoepli  1921).  Introduzione,  pag.  19. 

(7)  Cosi  il  verso  «  Vanna  and  Bice  and  my  gentle 
love  »  tradisce  il  concetto  dell'autore,  come  se  non  Bice 
ma  altra  donna  fosse  stata  il  suo  amore.  Su  questa  Bice 
V.  Scherillo,  loc.  cit. 

Queeto  sonetto  è  illustrato  nel  quadro  «  The 'Boat  of 
Love  »  di  D.  G.  Rossetti,  che  nel  gruppo  centrale  mo- 
stra appunto  il  Poeta  nell'atto  di  accogliere  nella  barca 
la  sua  donna.  Cfr.  cap.  XI  su  la  serie  dei  quadri  dante- 
schi, la  più  celebre  e  bella  del  grande  pittore. 
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(8-9)  A  Discourse  of  the  manners  of  the  ancients  relative 
to  the  subject  of  Love,  1818. 

(10)  La  lettera  era  diretta  al  Leigh  Hunt,  che  dar  V 
dell'Inferno  aveva  tratta  la  sua  Story  of  Rimini.  Vedi 
Gap.  precedente. 

(11)  3  Settembre  1819. 

(12)  A  Memoir  of  Shelley,  printed  for  the  Shelley 
Society,  (2.°  ed.  1886,  p.  83-4),  Clay   and    Sons,  London. 

(13)  Non  so  fino  a  qual  punto  lo  Shelley  partecipasse 
al  severo  e  quasi  astioso  giudizio  del  Medwin  sulla  ver- 
.sione  del  V  Canto  dell'  Inferno  fatta  dal  Byron  (per  cui 
d'altronde  sentiva  cosi  umile  ammirazione)  ;  pare  ad  ogni 
modo  fosse  pars  magna  in  quella  dell'  episodio  d'Ugolino, 
che  a  sua  richiesta  compi  il  Medwin  stesso.  Vedi  Thomas 
Medwin,  The  Life  of  Percy  Bysshe  Shelley,  1847. 

(14)  Questo  e  il  seguente  verso  sono  incompiuti  nella 
versione,  che  non  tutte  le  raccolte  shelleyane  recano,  e 
il  Medwin  (Vita  citata)  riferisce  con  qualche  variante. 

(15)  La  traduzione  prosegue  sino  al  verso  51  del  Canto: 
«  La  madre  lei,  ed  ella  primavera  ». 

1^16)  Queste  parole  figurano  nell'originale  italiano  di 
Dante.  {Vita  Nuova,  XXV). 

(17)  Lo  Shelley  finge  esser  la  lirica  d'  un  suo  amico, 
morto  in  Firenze,  dopo  una  strana  vita  che  sperava  con- 
cludere in  una  delle  Sporadi,  recentemente  acquistata 
da  lui. 

(18)  Vedi  :  Rossetti,  op.  cit.  102. 

(19)  Leopardi:  Amore  e  Morte. 

(20)  Vita  Nuova,  Canzone  I. 

(21)  Parole  del  Medwin  riferite  dal  Rossetti,  Vita  cit. 
p.  102. 

(22)  «  L' innamorato  poeta  >  scrive  lo  Scherillo,  (op. 
cit.,  Introduzione,  p.  7)  ha  la  singolare  facoltà  d'aspirare 

e  di  rendere  il  profumo  supremo  delle   cose Ed    egli 

preferisce  parlar  del  profumo,  non  perchè  non  abbia  oc- 
chi da  ammirare,  o  non  ammiri,  pur  lo  stelo  rigoglioso 
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o  il  vario  e  lussureggiante  rigoglio  delle  corolla,  ma 
perché  il  profumo  è  la  parte  più  squisita,  più  divina, 
com'  è  la  intangibile,  del  fiore  » . 

(23)  Specie  il  verso  <  I  have  sent  books  and  music 
there  »  fa  la  stessa  impressione  inattesa  del  materiale 
urtante  nell'  etereo,  come,  nell'  ideale  romanzo  del  d'An- 
nunzio, la  scena  d'  una  delle  Vergini  delle  Rocce  che  si 
infila  un  guanto, 

(24)  Cfr.  Purgatorio  XV,  67:  «  Quello  infinito  ed 
ineffabil  bene  —  Che  lassù  è,  cosi  corre  ad  amore  — 
Come  a  lucido  corpo  raggio  viene ,  —  Tanto  si  dà  quanto 
trova  d'ardore,  »  ecc. 

(26)  «  Un'aura  dolce,  senza  mutamento  —  Avere  in 
sé,  mi  feria  per  la  fronte  » ,  Purg.  XXVIII,  7,  segg. 

(26)  Cosi  è  caratteristicamente  dantesco  nel  suo  riferi- 
mento al  cielo  degli  spiriti  amanti,  (che  continuamente 
ricorre  e  nella  Vita  Nuova  e  nel  Convito  e  nel  Paradiso) 
uno    dei    molti    appellativi    che    rivolge  alla  diletta  «  a 

Splendour  —  Leaving  the  third  sphere  pilotless ».  E 

forse,  parlando  della  morte  che  «  makes  his  way  — 
Through  tempie,  tower  and  palace,  and  the  array  —  Of 
arms  »  il  poeta  ebbe  più  o  meno  inconsciamente  nella 
memoria  «  La  fiera  con  la  coda  aguzza  —  Che  passa  i 
monti  e  rompe  i  muri  e  l' armi  »  (Inf.  XVII,  1  segg.)  ; 
e  il  dantesco  «  E  qual  è  quei  che  volentieri  acquista  — 
E  giugne  il  tempo  che  perder  lo  face  —  In  tutti  i  suoi 
pensier  piange  e  s'attrista  »  (Inf.  I,  55  segg.)  scrivendo 
«  And  as  a  man  with  mighty  loss  dismayed  »  ecc.  seb- 
bene le  due  ultime  immagini  potevan  presentarglisi  spon- 
tanee alla  mente.  Che  quanto  allo  stile,  nulla  si  può  im- 
maginare di  più  diverso  dal  pacato  stile  delle  canzoni 
dantesche,  alcune  delle  quali  lasciarono  fino  il  dubbio  se 
il  poeta  cantasse  di  filosofia  o  d' amor  verace,  che  il 
verboso  e  in  certi  punti  clamoroso  stile  shelleyano. 

(27)  Inf.  V,  73  segg.  :  »   que'  duo  che  insieme  vanno 

—  E  paion  si  al  vento  esser  leggeri —  Quali  colombe 
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dal  desio  .chiamate  —  Con  l' ali  aperte  e  ferme,  al  dolce 
nido  —  Vengon,  per  l' aer  dal  voler  portate  > . 

Più  sotto  è  la  traduzione  letterale  d'uno  dei  versi 
della  porta  dell'  Inferno,  espressamente  nominata  :  «  No 
more  inscribed,  as  o'er  the  gate  of  hell  —  Ali  hope 
abandon  ye  who  enter  here  » . 

(28)  Vedi  :  Traugott  Boehme,  Spenser's  LiterarisShes 
Nachlehen  bis  zìi  Shelley  cit.,  Kap.  VII,  «  Spenser  im  Zeit- 
alter  der  Hochromantik,  5  :  Shelley  » . 

(29)  Vedi  :  Note  to  Poems  ivritten  in  1S22  di  Mary 
Shelley,  in  The  Complete  Poetical  TFòrfc.9  of  Shelley,  edi- 
zione Hutchinson  (contenente  la  Prefazione  e  le  note  di 
M.rs  Shelley  al  volume  Posthumous  Poems'  pubblicata 
nel  1824)  Oxford,  Clarendon  Press,  1904. 

(30)  Vedi  :  Mary  "Wollstonecraft  Shelley,  RamhUs  in 
(iermany  and  Italy.  Lettera  da  Cadenabbia,  30  agosto  1840, 


Capitolo  X. 
La   Critica 


Il  Koscoe  e  il  Lamb,  il  Hazlitt  e  i  due  Hallam.  —  Dante 
nei  primi  Saggi  del  Macaulay.  —  II  parallelo  milto- 
niano.  —  Religione  del  Carlyle  per  Dante,  1'  Eroe 
Poeta. 


La  larga  onda  di  dantismo  che,  col  trionfo  del 
nuovo  pensiero,  invade  dagl'inizii  dell'ottocento 
la  letteratura  inglese,  è  tale  ormai,  che  non  solo 
non  si  possono  più,  come  nei  secoli  precedenti, 
seguire  —  anzi  spesso  faticosamente  rintracciare  — 
i  rivoletti  che  vi  contribuiscono,  ma  nemmeno  dei 
fiumi,  0,  a  uscir  di  metafora,  dei  principali  scrit- 
tori che  vi  riversarono  e  studio  e  dottrina,  tener 
conto  in  ogni  loro  manifestazione.  Pochi  nomi  dun- 
que, 0  come  tipici,  o  come  particolarmente  cari 
agi'  italiani,  vanno  prescelti,  tra  la  folla  di  oscuri 
e  di  anonimi,  che,  quasi  a  tema  obbligato,  ricor- 
rono al  poeta,  per  tanto  tempo  ignoto  o  inviso  al 
maggior  numero  de'connazionali  ;  e  di  questi  pochi 
rammentato  solo  quel  tanto  eh'  è  davvero  carat- 
teristico 0  nuovo  nell'analisi  o  nell'  apprezzamento 
delle  opere  sue. 

William  Roscoe,  il  fortunato  autore  della  Vita 
(li  Lorenzo  de'  Medici  e  del  Pontificato  di  Leone  X, 
vede  Dante  piuttosto  traverso  l'ammirazione  che 
di  lui  ebbe  il  Magnifico  ed  ai  giudizi  di  Pico  e 
del  Poliziano,  che  non  per  cognizione  propria  ;  il 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese  11 
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poema  è  per  lui,  «  confrontato  coli'  Eneide,  un 
esempio  di  grandiosa  architettura  gotica,  accanto 
a  un  bel  tempio  romano  »  ;  ed  i  suoi  giudizi,  sem- 
pre improntati  a  j^spetto,  non  escono  però  dal 
vago  e  dal  generale.  Peggio  è  il  Lamb,  tanto  noto 
pei  suoi  Specirnens  of  English  dramatìc  Poets, 
che  fino  a  pochi  mesi  prima  della  morte  non  aveva 
letto,  neppur  tradotto,  un  solo  rigo  dell'Alighieri, 
e  che  proprio  per  amicizia  al  Cary  si  mette,  in- 
sieme alla  sorella  sessantanovenne,  con  pertinacia 
tutta  britannica,  a  studiarlo  nell'originale:  senza 
cavarne,  disgraziatamente,  altra  impressione  se 
non  che  è  un  divino  enigma,  ne  altra  definizione 
che  questa,  di  dubbio  omaggio  :  «  that  dark  Italian 

Hierophant ». 

Tutt'  altra  cosa  è  del  Hazlitt,  nei  cui  numero- 
sissimi saggi,  e  specie  nelle  famose  Lectures  on 
the  English  Poets,  è  spesso  citato  il  Poeta  ;  ri- 
spetto al  quale,  dantescamente  parlando,  lo  si  po- 
trebbe collocare  piuttosto  tra  gli  spiriti  inten- 
denti che  non  tra  gli  amanti.  Egli  ne  comprende 
tutta  la  «  severa  grandezza  »  ;  ne  spiega  lo  spi- 
rito partigiano,  argomento  di  tante  accuse,  con 
«  la  naturale  fermezza  e  veemenza  dell'  intelletto  », 
che  non  gli  permetteva  di  appartarsi  dalla  cosa 
pubblica,  come  non  lo  permise  al  Milton  ;  e  dalla 
opera  di  Dante,  «  il  primo  monumento  perenne  del 
genio  moderno  »,  vuol  datata  1'  origine  della  mo- 
derna letteratura.  «  Dante  non  è  che  potenza,  pas- 
sione, volontà.  In  tutto  quanto  si  riferisce  alla 
parte  imitativa  della  poesia  non  soffre  compara- 
zione con  gli  altri  poeti  ;  ma  v'  è  nei  suoi  concetti 
una  cupa  astrazione  che  qual  peso  mortale  grava 
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r  intelletto  ;  uno  stupore  che  ci  agghiaccia  per  la 
intensità  dell'  impressione  ;  una  terribile  oscurità, 
come  quella  che  ci  opprime  ne'  sogni  ».  Tutto  quel 
•che  di  luminoso  e  di  tenero  ammaliava  lo  Shelley, 
a  lui  è  invisibile  ;  anzi,  egli  conferma  il  giudizio 
del  Sismondi,  che  il  Purgatorio  e  il  Paradiso  «  de- 
cadorio»  in  confronto  alla  prima  Cantica:  quella 
che  anch'  egli,  evidentemente,  meglio  conosce,  e 
che  pur  accusa  di  «  eccessiva  improbabilità  di 
eventi,  di  durezza  e  di  monotonia  ».  Ma,  prima 
ancora  del  Foscolo  e  del  Coleridge  (1815)  parla 
dell'  «  intensa  serietà  dell'  intelletto  dantesco,  della 
deep-ivorhing  jmssion,  maggiore  di  quella  del 
Milton  ».  Nulla  gli  par  superiore,  in  quanto  prova 
r  alto  concetto  della  fama,  che  1'  aver  rappresen- 
tati sereni  (anzi,  aggiunge  «  sorridenti  »)  gli  spi- 
riti magni  che  ne  fruiscono  :  ed  è  sua,  e  più  elo- 
quente d' ogni  elogio,  V  esclamazione  poi  ripetuta 
da  altri  :  «  Come  !  si  sarà  letto  Dante  senza  esserci 
fatti  migliori  ?  ». 

Eppure,  in  complesso,  dalle  dotte  sue  pagine  non 
si  sprigiona  il  calore,  queir  umana  simpatia  verso 
la  grande  anima  softerente  e  vittoriosa,  che  ve- 
dremo vibrare  in  altri  saggi  famosi.  La  medesima 
impressione  lasciano  le  non  poche  pagine,  che 
Enrico  Hallam,  1'  autore  della  Storia  d'  Europa 
durante  il  Medio  Evo,  dedica,  in  questa  ed  in  altre 
opere,  al  nostro  poeta  ;  pagine  an(?h'  esse  piene 
di  riverenza,  né  prive  di  vedute  originali,  ben  che 
discutibili,  come  la  seguente  :  «  Possiam  quasi  dire, 
guardando  alla  somiglianza  delle  prose  loro  (di 
Dante  e  del  Milton)  nell'  altera  coscienza  d' esser 
nato  per  qualche   opera   grande,  che    alita    nella 
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Vita  Nuova  come  fa  nei  trattati  giovanili  del 
Milton,  che  fossero  spiriti  gemelli,  che  ciascuno 
avrebbe  animato  il  corpo  dell'  altro,  che  ciascuno 
sarebbe  stato,  per  cosi  dire,  l'altro,  se  fosse  vissuto 
al  suo  tempo.  Come  stanno  le  cose,  inclino  a  pre- 
ferire il  Milton,  cioè  il  Paradiso  Perduto,  sia  per- 
chè il    soggetto  è  più   esteso  (sic),   sia   perchè  le 

sorgenti   del    suo  genio  sono  più  multiformi  (!) 

Potrebbe  il  Milton  avere  scritti  i  versi  su  Ugolino  ? 
Forse  poteva.  Quelli  su  Francesca  ?  Non  credo 
tutti ».  Come  si  vede,  1'  Hallam  si  ferma  ai  so- 
liti due  episodi  ;  ed  anche  le  altre  notizie  che  dà 
del  poeta  e  del  poema,  sono  piuttosto  storiche,  ge- 
neriche, quasi  intese  per  un  pubblico  che  non  li 
conosca  affatto.  E  pensare  che  proprio  in  casa 
aveva  uno  dei  più  fervidi  adoratori  di  Dante,  quel 
suo  figliuolo  Arturo,  per  la  cui  morte  precoce  fu 
scritto  r  In  Memoriam  del  Tennyson,  e  che,  specie 
della  seconda  e  della  terza  Cantica,  come  della 
Vita  Nuova,  s'  era  fatta  una  lettura  quasi  reli- 
giosa. Qcìi  scritti  di  lui,  che  il  padre  pubblicò  po- 
stumi nel  1834,  rivelano  un  amoroso  intendimento 
del  poeta,  che  invano  si  cercherebbe  nei  numerosi 
ma  tutti  superficiali  accenni  a  Dante  di  Lady 
Morgan,  in  quel  suo  libro  Italy  che  pur  fu  loda- 
tissimo  dal  Byron  e,  vietato  negli  stati  del  Re  di 
Sardegna,  dell'  Imperatore  e  del  Papa,  criticato 
aspramente  in  Inghilterra,  vi  ebbe  però  entro  sei 
mesi  una  ristampa  e  fu  pubblicato  altresì  nel 
Belgio  e  in  Francia.  Senza  dubbio  con  tutte  le  sue 
inesattezze  (Dante,  secondo  l'autrice  «  era  Guelfo, 
cioè  liberale*,  strana  confusione,  evidentemente,  coi 
neo-guelfi)  contribuì   ad    associare    sempre    più   il 
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concetto  dell'  Alighieri  a  quello  d'  un'  Italia  che 
aspirava  a  libertà  :  non  fosse  che  per  T  aneddoto 
di  queir  improvvisatore  cui  la  polizia  di  Firenze 
proibì  di  cantarne  l'erigendo  monumento,  perchè 

argomento  troppo  scottante Nello  stesso  ordine 

d'idee,  con  minore  superficialità,  ma  neppur  con 
grande  conoscenza  diretta,  scriveva  del  Poeta 
nelle  sue  Note  e  illustrazioni  sul  IV  libro  del 
byroniano  Chilclc  Harold  il  Hobhouse,  il  celebre 
parlamentare  tanto  amico  dell'  Italia  e  del  Foscolo  ; 
con  limitato  piacere  del  quale  però  —  può  cre- 
dersi —  osserva  che  il  Monti  aveva  ingentilita  la 
terzina  di  Dante,  e  che  «  se  avesse  continuata  la 
Basvilliana  fino  a  Waterloo,  avrebbe  potuto  occu- 
pa;*e,  rispetto  a  Dante,  quel  luogo  che  Virgilio 
tiene  vicino  ad  Omero  ». 

Ma  un  altro  ingegno  cominciava  a  quel  tempo 
a  farsi  strada,  e  precisamente  nel  nome  di  Dante. 
Tommaso  Babington  Macaulay,  allora  ventitreenne, 
gettava  nello  studio  su  Dante,  uno  dei  primissimi 
della  lunga  serie  che  doveva  renderlo  famoso, 
quanto  di  meglio  poi  rifulgerà  nel  celebre  paral- 
lelo tra  Dante  e  il  Milton,  nel  Saggio  dedicato  a 
quest'  ultimo.  Una  larga  comprensione  s' unisce  qui 
ad  un  sentimento  che  direi  d'affettuosa  reverenza 
per  r  Alighieri.  Ci  si  sente  l'eco  del  Foscolo  —  cosi 
nell'audace  affermazione  che  Dante  e  il  Petrarca 
furono  r  Ormudz  e  l' Arimane  della  Letteratura 
italiana  —  e  anche  del  Sismondi,  dalla  cui  Lifè- 
ratiire  du  Midi  de  l'Europe,  ch'ebBe  in  Inghilterra 
come  da  noi  tanta  ripercussione,  ripete  che  l'Ali- 
ghieri «  n'est  ni  pur,  ni  correct,  mais  il  est  créa- 
teur  »;  ma  ci  si  sente  anche  tutto   il    Macaulay, 
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con  quel  caratteristico  equilibrio  tra  il  più  nobile 
idealismo  e  il  realismo  più  pratico,  che  gli  dà  una 
cosi  spiccata  fisionomia  e  come  storico,  e  come 
oratore  politico.  Quel  ch'è  notevole,  né  in  lui  sol- 
tanto, ma  quasi  senza  eccezione  in  tutti  gli  stu- 
diosi inglesi  della  Commedia,  è  1'  assoluto  disprezzo 
per  l'allegoria.  Non  uno  si  cura  di  sapere  che  mai 
rappresentino  le  tre  fiere,  né  il  bel  colle,  né  Lucia, 
né  la  Donna  gentile  ;  anzi,  s' irritano  a  veder  l'im- 
portanza che  al  loro  duplice  significato  si  an- 
nette in  Italia.  «  Mentre  il  pubblico  omaggio  si 
tributava  ad  alcune  assurdità  »  scrive  il  Macaulay 
«  di  cui  le  sue  opere  possono  venir  giustamente 
accusate,  ed  a  molte  altre  che  ad  esse  falsamente 
s'imputavano  —  mentre  dei  lettori  eran  pagati 
per  elogiare  la  sua  fisica,  la  sua  metafisica,  la  sua 
teologia,  tutte  cattive  nel  lor  genere  —  mentre  i 
commentatori  si  travagliavano  a  scoprir  sensi  al- 
legorici che  r  pintore  non  aveva  mai  sognati,  le 
gran  doti  della  sua  immaginazione,  e  l' incompa- 
rabile forza  del  suo  stile  non  erano  né  ammirati 
né  imitati.  Arimane  [il  Petrarca,  con  la  sua  forma 
«  florida  e  lussureggiante  »  che  aveva  tratti  gli 
italiani  dal  contemplare  «  più  nobili  e  severi  mo- 
delli »j  aveva  prevalso  ». 

E  che  il  decadere  della  poesia  italiana  si  debba 
in  gran  parte  alla  negligenza  dello  stile  dantesco, 
l'autore  lo  prova  a  contrariis  dal  suo  risorgere. 
«  Dopo  quattrocentocinquant'anni  apparve  un  uomo 
capace  d'apprezzare  e  d' imitare  il  padre  della 
Letteratura  toscana  :  Vittorio  Alfieri.  In  ogni 
verso  del  Filippo  e  del  Saul,  le  massime  opere 
poetiche,  credo,  del   secolo   decimottavo,  possiamo 
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rintracciare  l'influsso  del  possente  genio  che  aveva 
immortalato  il  malauspicato  amore  di  Francesca 
e  la  paterna  agonia  d'Ugolino  ».  Forse  nessun  in- 
glese, salvo  il  Byron,  che  visse  in  Italia,  vide  cosi 
chiaramente  T  impronta  dello  spirito  dantesco  in 
colui,  che  per  primo  lo  predicò  agi'  italiani  in 
tutta  la  sua  altezza  morale. 

Ma  la  parte  più  interessante  del  saggio  è  quella 
relativa  al  Milton.  Il  paragone  di  lui  con  1'  Ali- 
ghieri è  ovvio,  e  moltissimi  scrittori  l' avevano 
tentato  (I)  ma  nessuno  aveva  osato  metter  aper- 
tamente il  nostro  sopra  il  poeta  inglese,  anzi,  lo 
stesso  Cary  «  cui  Dante  deve  più  che  mai  poeta 
dovesse  a  traduttore  »  osserva  il  Macaulay  «  ha 
sanzionata  un'accusa  del  tutto  indegna  delle  sue 
doti  »  :  quella  cioè  di  definire  le  sue  immagini 
talmente,  portandole  entro  1'  ambito  della  nostra 
visione,  «  da  esser  poco  meno  che  grottesco,  dove 
il  Milton  poi  ci  ha  insegnato  ad  aspettare  il  su- 
blime ».  il  giovane  scrittore  la  ribatte  fieramente, 
con  questo  ragionamento  originale  : 

«  È  vero  che  Dante  non  ha  mai  rifuggito  dal 
dar  corpo  ai  suoi  concetti  in  parole  determinate, 
che  ci  ha  date  misure  e  numeri  dove  il  Milton 
avrebbe  lasciato  le  sue  immagini  a  fluttuare  in- 
definite in  una  splendida  nebbia  di  linguaggio. 
Ambedue  avevan  ragione.  Il  Milton  non  professava 
d' essere  stato  in  cielo  o  nell'  inferno  :  poteva 
quindi  ragionevolmente  limitarsi  a  jnagnifìche  ge- 
neralità. Ben  differente  era  V  uflicio  del  solingo 
viandante,  che  aveva  peregrinato  tra  le  nazioni 

dei  defunti Era   assolutamente  necessario  per 

lui  di  delineare  accuratamente  «  tutte  le  mostruose, 
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tutte  le  prodigiose  cose  »  —  di  esprimere  ciò  che 
ad  altri  poteva  parere  «  inesprimibile  »  —  di  ri- 
ferire con  accento  di  verità  ciò  che  le  favole  mai 
non  fìnsero,  di  dar  corpo  a  ciò  che   la  paura  non 

aveva  mai  concepito Considerate  in  questa  luce, 

le  narrazioni  sono  esattamente  quel  che  dovevano 
essere  ' —  definite  in  se  stesse,  ma  tali  da  sug- 
gerire alla  mente  idee  di  spaventoso  ed  indefinito 
stupore.  Son  fatte  delle  immagini  della  vita,  sono 
scritte  in  linguaggio  terreno  —  e  tuttavia  l'effetto 
complessivo  è  oltre  ogni  espressione  strano  ed  ul- 
traterreno ». 

La  meravigliosa  mistura  di  ideale  e  reale,  eh'  è 
la  forza  precisamente  di  Dante,  non  si  poteva 
meglio  analizzare  ;  né  meglio  stabilire  la  ragione 
artistica  delle  sue  similitudini  :  «  I  paragoni  di 
Omero  e  del  Milton  sono  stupende  digressioni  :  il 
loro  effetto  è  a  mala  pena  diminuito  se  si  stac- 
cano dall'opera.  Ben  differenti  son  quelli  di  Dante t 
derivano  la  loro  bellezza  dal-  contesto  e  su  essi 
riflettono  bellezza  ;  il  suo  ricamo  non  può  esser 
tolto  via  senza  sciupare  l' intero  tessuto  ».  Di 
fronte  a  quest"  asserzione  par  quasi  incredibile 
l'altra  che  segue  poco  appresso,  sulla  «  poca  im- 
pressione che  il  mondo  esterno  pare  abbia  fatto 
sull'anima  di  Dante  »;  sulT  «  insensibilità  del  Fio- 
rentino alle  bellezze  della  natura  »  (2).  O  donde 
trasse  le  sue  similitudini  ?  Quella  per  prima  delle 
pecorelle,  che  lo  stesso  Macaulay  addita  <i  come 
il  più  perfetto  passo  del  genero  che  sia  al  mondo, 
il  più  immaginoso,  il  più  pittoresco  e  il  più  soave- 
mente espresso  »?  E  tutte  le  descrizioni  del  Purga- 
torio, a  cominciar  dalla  valletta  dei  principi,  dove  le 
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mette  ?  È  vero  che  questa  cantica  la  conosce  meno, 
anzi  ripete  pur  lui  l'opinione  che  sia  inferiore 
alla  prima,  per  una  ragione  tutta  sua,  però  :  «  Per 
le  passioni  e  le  miserie  degli  spiriti  soft'erenti 
sente  una  forte  simpatia  :  ina  tra  i  beati  appare 
come  uno  che  non  abbia  con  loro  nulla  in  comune, 
come  uno  che  sia  incapace  di  comprendere,  non 
solo  il  grado,  ma  la  natura  della  lor  gioia  ». 

Probabilmente  Dante  sarebbe  stato  il  primo  a 
risentirsi  di  questo  giudizio,  che  fa  pensare  al  fu- 
turo del  De  Sanctis  sui  suoi  dannati,  a  noi  più 
vicini  dei  beati,  come  in  genere  ricorda  la  prefe- 
renza del  periodo  romantico  per  l' Inferno  :  e  an- 
che contiene  in  sé  gli  elementi  di  questo  nobilis- 
simo passo  del  Saggio  sul  Milton  (3). 

«  Il  carattere  del  Milton  era  particolarmente 
contraddistinto  dall'altezza  dello  spirito:  quello 
di  Dante,  dall'  intensità  del  sentire.  In  ogni  verso 
della  Divina  Commedia  discerniamo  l'asprezza  pro- 
dotta dall'  orgoglio  lottante  con  V  infelicità.  Non 
e'  è  forse  opera  al  mondo  più  profondamente  e  uni- 
formemente dolorosa.  La  malinconia  di  Dante  non 
era  capriccio  fantastico  ;  non  era.  per  quanto  a 
questa  distanza  di  tempo  possa  giudicarsi,  l'effetto 
di  circostanze  esterne  :  veniva  dall'  interno.  Né 
amore  né  gloria,  né  i  conflitti  della  terra  né  la 
speranza  del  cielo  potevano  disperderla.  Volgeva 
ogni  consolazione  ed  ogni  piacere  alla  sua  stessa 

natura Le   tenebre   dell'  indole   «uà    scolorano 

tutte  le  passioni  degli  uomini  e  tutta  la  faccia 
della  natura,  e  tingono  del  proprio  livido  colore 
i  fiori  del  paradiso  e  la  gloria  dell*  eterno  trono. 
Tutti  i  suoi  ritratti  sono  singolarmente  caratteri- 
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stici.  Niuno  può  mirare  a  quelle  fattezze,  nobili 
sino  alla  rigidezza  —  gli  oscuri  solchi  delle  gote, 
l'austeramente  doloroso  e  fisso  sguardo  dell'occhio, 
la  sdegnosa  e  sprezzante  curva  del  labbro  —  e 
dubitare  che  appartengano  ad  un  uomo  troppo  al- 
tero e  troppo  sensitivo  per  esser  felice  ». 

Tale  egli  lo  concepisce  e  lo  ama  ;  tale  lo  amano 
e  lo  concepiscono  molti  inglesi.  La  sua  tristezza 
li  colpisce  più  che  noialtri  :  ed  è  questa,  sia  detto 
di  passaggio,  una  delle  ragioni  per  cui,  carissimo 
agli  spiriti  eccelsi,  consci  di  che  sia  la  passione 
intellettuale,  riesce  incomprensibile  e  però  meno 
simpatico  alla  gran  maggioranza  del  <c  practical 
people  »  d' Inghilterra.  Neppure  il  Leopardi  vi  sarà 
mai  popolare:  he  is  too  gloomy. 

Ma  il  Macaulay  lo  ama.  Nel  suo  giornale,  a  Fi- 
renze, nel  novembre  1838,  scrive  queste  commosse 
parole  tornando  da  Santa  Croce:  «  Fui  molto  vi- 
cino a  versar  lagrime,  vedendo  il  magnifico  mo- 
numento (recentemente  eretto  a  Dante)  e  pensando 
alle  sofferenze  del  gran  poeta,  al  suo  incompara- 
bile genio  e  a  tutta  la  gioia  che  n'  ho  tratta,  alla 
sua  morte  in  esilio,  alla  tarda  giustizia  della  po- 
sterità. Credo  che  pochissimi  ebbero  mai  l'intelletto 
cosi  intimamente  pervaso  dallo  spirito  di  qualsiasi 
opera  grande,  quant'  è  il  mio  da  quello  della  Di- 
vina  Commedia.  Ritengo  la  sua  esecuzione  d'assai 
superiore  a  quella  di  qualsivoglia  altro  artista  che 
abbia  operato  sull'immaginazione  per  mezzo  di 
parole. 

O  degli  altri  poeti  onore  e  lume 
Vagliami  il  lungo  studio  e  '1  grande  amore 
Che  m'  han  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 
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Sono  orgoglioso  di  pensare  che  avevo  il  diritto 
di  apostrofarlo  cosi  ». 

Un  simile  concetto,  dell'anima  vittoriosa  del  do- 
lore sino  al  martirio,  informa  le  pagine  ardenti 
che  dell'Alighieri  scrisse  il  Carlyle,  quando,  in 
quel  suo  volume  Degli  Eroi  e  del  Loro  Culto,  su- 
scitatore di  nuove  energie,  scelse  lui  a  tipo  del- 
l'Eroe  Poeta. 

Parrebbe,  a  tutta  prima,  che  dovesse  essere  stato 
inspirato  dal  Mazzini,  intimissimo  dell'autore,  che, 
vsin  dai  primi  anni,  tristi  e  desolati,  dell'esilio 
inglese  l'aveva  colpito  come  «  uomo  di  cuore,  di 
coscienza,  di  genio  »  (4),  ma  sta  di  fatto  che,  prima 
del  loro  incontro,  nel  1839,  il  cupo  pensatore  del 
Sari  or  Resarhis  aveva,  oltre  gli  accenni  in  vari 
altri  saggi,  trattato  largamente  di  Dante  nelle 
Letture  sulla  Storia  della  Letteratura  tenute 
nel  1838,  esprimendovi  concetti  ed  apprezzamenti 
di  cui  il  saggio  dantesco  dei  Heroes  non  è  che 
uno  svolgimento  non  sempre  migliore.  È  curioso, 
per  r  interesse  che  sia  il  conferenziere,  sia  l' ar- 
gomento destavano  allora,  che  il  Carlyle  ebbe  l'im- 
pressione di  «  cantare  attraverso  uno  schermo  di 
lana  »  :  tanto  dev'  essere  stato  1'  entusiasmo  del- 
l'uditorio! Del  resto,  alla  famosa  conferenza  del 
Coleridge,  avevano  assistito  in  tutto  centoventi 
persone. 

Nessuno  de'  due  studi  in  parola  è  in  fondo  ori- 
ginale ;  vi  si  sente  l'eco  di  altri  scritti,  fortissimo 
quello  del  Macaulay:  il  Carlyle  ingrandisce,  ap- 
profondisce, applica  a'  concetti  suoi  ed  altrui  il 
faticoso  metodo  tedesco,  che  «  gira  intorno  alla 
verità  senza  mai   afferrarla  con  mano  robusta  », 
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giusta  vuole  il  Leopardi.  Ma  l' impressione  che 
lascia  è  potente,  come  di  tutte  le  opere  sue;  e  più 
sarebbe, 'senza  le  molte  ripetizioni,  per  cui  il  sog- 
getto par  trattato  un  po'  di  maniera. 

Non  parliamo  delle  inesattezze  de'  particolain, 
che  lo  farebbero  collocare  nel  novero  delle  biz- 
zarrie (5),  se  non  fosse  l'ammirazione  che  il  largo 
suo  intuito  del  poema  e  del  poeta  inspira. 
Chi  le  farfalle  cerca  sotto  Varco  di  Tito  '^ 
Tre,  secondo  lui,  sono  i  meriti  fondamentali  di 
Dante  :  la  sincerità,  l' intensità,  la  bellezza  del 
concetto  della  Penitenza,  che  anima  il  poema. 
Quest'ultimo  pensiero,  nell'  autore  non  cattolico,  è 
singolarmente  notevole  ;  e  gli  fa  rendere  al  Pur- 
gatorio quella  giustizia,  che  tanti  gli  negano. 
«  L' Inferno  »  giustamente  egli  osserva  «  ha  bene 
armonizzato  col  gusto  degli  ultimi  trenta  o  qua- 
rant'anni,  in  cui  l'Europa  sembrò  appetire  mag- 
giormente la  violenza  della  commozione  e  la  forza 
della  convulsione  che  quasi  ogni  altra  qualità.  È 
senza  dubbio  una  cosa  grande;  ma  a  mio  parere 
il  Purgatorio  è  anche  eccellente,  e  domando  per- 
sino  se   nel    complesso,  non    sia   cosa  migliore  e 

maggiore Non    e'  p   libro  morale  come  questo  : 

la  vera  essenza  della  moralità  cristiana  !  Gli 
uomini,  naturalmente,  han  cessato  di  credere  a 
queste  cose  —  quella  montagna  che  sorge  dal- 
l'oceano (6)  e  quelle  Malebolge  dal  nero  abisso. 
Ma  tuttavia  gli  uomini  che  per  poco  conoscano, 
debbono  credere  che  esista  V  inesorabile  giustizia 
di  Dio  e  che  la  penitenza  sia  la  gran  cosa  per 
l'uomo  quaggiù.  Poi  che  la  vita  non  (^  che  una 
serie  d'errori,  riparati  con  la  penitenza  :  e  la  san- 
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tità  di  tale  dottrina  p  asserita  da  Dante  iu  ma- 
niera più  morale  che  altrove  mai Assai  com- 
movente è  quella  pazienza  gentile,  queir  ineffabile 
gratitudine  con  cui  le  anime  aspettano  la  libera- 
zione dopo  migliaia  d'anni  ». 

L'  autore,  che  dell'  eroico  fa  il  fondamento  e  la 
ragione  stessa  della  vita,  vede  quanto  d' eroico 
era  in  quella  «  gentile  pazienza  »  tra  i  martini; 
e  quanto  d'  eroico  nella  «  gran  mente  che  si  fece, 
a  cosi  dire,  l'oratore  del  suo  tempo  —  che  parlava 
cosi  vero  e  profondo  da  diventare  una  delle  voci 
dell' uman  genere,  si  che  la  sua  voce  è  udita  per 
ogni  tempo,  poi  che  fu  pieno  in  ogni  fibra  dell'in- 
telletto di  questo  principio,  la  fede  nella  Chiesa 
Cattolica In  Dante  questa  era  fede,  la  comu- 
nione che  il  cuor  dei  cuori  può  tenere  con  la  Na- 
tura  Tutte  le  teorie  si  approssimano  più  o  meno 

alla  gran  Teoria,  che  rimane  in  se  stessa  per  sem- 
pre ignota,  e  nella  jnedesima  proporzione  conten- 
gono qualcosa  che  deve  vivere.  Perciò,  qualsiasi 
opinione  possiamo  avere  delle  sue  dottrine,  non 
dissentiamo  dalla  pietà  di  Dante,  che  sarà  sempre 
ammirata  ». 

E  arditamente  ripigliando  il  concetto  del  Ma- 
caulay,  della  superiorità  sul  Milton  del  nostro 
poeta,  che  tutta  l'arte  sua  volse  all'uomo,  af- 
ferma :  «  Il  Milton,  con  tutto  il  suo  genio,  fu  molto 

inferiore   a   Dante Il    Paradiso   Perduto  è  un 

poema  assai  ambizioso,  un  gran  quadro  dipinto  su 
ampia  tela  ;  ma  non  è  cosa  cosi  grande  quanto  il 
concentrare  la  nostra  mente  sulle  profonde  cose 
che  sono  in  noi,  come  fa  Dante  ;  quanto  mostrar 
che  cosa  bella  sia  la  vita  dell'  uomo  »  (7). 
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Ed  ecco  il  rivelatore,  il  Poeta,  1'  Eroe  : 

«  Son  cinque  secoli  dacché  cessò  di  scrivere  e 
di  viver  quaggiù  :  dopo  tutti  i  commenti,  il  Libro 
stesso  è  soprattutto  quanto  conosciamo  di  lui  ;   il 

Libro,  e,  si  direbbe,  il  Ritratto Credo  che  sia  il 

volto  più  triste  che  mai  fosse  dipinto  dal  vero  ; 
un  volto  tragico  che  accora.  C  è  in  esso,  per  fon- 
damento, la  soavità,  la  tenerezza,  raffetto  gentile 
quasi  d' un  bimbo  ;  ma  tutto  questo  come  raggelato 
in  aspra  contraddizione,  in  abnegazione,  isolamento, 
altero  dolore  senza  ,  speranza.  Un'  anima  soave 
eterea,  che  guarda  cosi  austera,  implacabile,  mi- 
nacciosa e  tagliente,  come  dalla  prigioiie  di  spesso 
ghiaccio  !   Ed  è  insieme  un  dolore  silente,  silente 

e  sdegnoso tutto  l'affetto  mutato  in  indignazione, 

un'  indignazione  implacabile,  lenta,  uguale,  silen- 
ziosa, come  quella  d'  un  Dio  !  ». 

In  questo  periodo  e'  è  tutto  il  Carlyle.  Lo  spunto, 
anche  qui,  è  d^.  Macaulay  ;  anche  qualche  parti- 
colare ;  ma  meglio  dello  storico,  cui  la  vita  sorrise, 
sapea  qualche  cosa  dell'  altero  dolore,  dell'  affetto 
volto  in  indignazione,  il  figlio  del  muratore  di 
Scozia,  che  aveva  conosciuto  pur  lui  V  oscurità  e 
il  disprezzo;  del  quale  il  Mazzini  —  il  cui  tacito 
martirio  egli  per  primo  rivelò  all'  Inghilterra  — 
scriveva  alla  madre  :  «  Fu  negletto,  non  potè  tro- 
vare l'editore  pei  propri  articoli,  venne  conside- 
rato come  un  sognatore  visionario,  da  qualcuno 
come  fanatico,  tantoché  dovette   lottar  sul   serio 

con  la  povertà presto  diventerà  una  potenza  in 

Inghilterra  »  (8). 

Ed  eccolo,  dopo  la  prova  vittoriosa,  tutto  lui, 
con    quell'incrollabile   fiducia   nella    Provvidenza 
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che  irritava  persino  l'Apostolo  dell'azione,  tanto 
supinamente  voleva  che  l'uomo  vi  si  affidasse  (9). 

«  Non  ci  dorremo  delle  sventure  di  Dante:  se 
tutto  gli  fosse  andato  a  seconda,  sarebbe  stato 
Priore,  Podestà,  o  come  lo  chiamano  a  Firenze,  ben 
accetto  ai  vicini,  e  il  mondo  sarebbe  stato  privo 
di  una  delle  più  notevoli  parole  mai  dette  o  can- 
tate..... Un  più  nobile  destino  era  serbato  a  Dante: 
ed  egli,  lottando  come  chi  sia  condotto  a  morte  e 

crocifissione,  non  poteva  far  a  meno  di  adempirlo 

Ah  si,  egli  fu  all'  Inferno  !  nell'  inferno  davvero 
di  lungo  acuto  dolore  e  di  lotta,  come  i  suoi  pari 
senza  dubbio  furono.  Commedie  che  riescono  di- 
vine, non  si  compiono  altrimenti.  Il  Pensiero,  il 
verace  lavoro  qual^  si  sia,  la  più  alta  virtù  in  se 

stessa,  non  è  forse  figlia  del  Dolore? Ma  come 

dico,  nessun'  opera  eh'  io  conosca  è  per  me  cosi 
elaborata  cóme  quella  di  Dante.  È  tutta  come  fusa 
nella  più  ardente  fornace  dell'  animo.  L'  ha  fatto 
«  macro  »  per  molti  anni.  Né  l' insieme  soltanto  : 
ogni  parte  n'  è  foggiata,  con  serietà  intesa  a  ve- 
rità, a  chiara  visione.  Ognuna  risponde  all'  altra, 
ognuna  è  adatta  al  suo  luogo,  qual  marmo  ac- 
curatamente tagliato  e  levigato.  È  l' anima  di 
Dante,  e  in  essa  l'anima  del  Medio  Evo,  resa  per 
sempre  ritmicamente  visibile:  compito  non  facile, 
anzi  ben  grave:  ma  compito  che  fu  assolto. 

«  Quasi  si  direbbe  che  l' intensità,  con  il  molto 
che  ne   dipende,  sia  il   carattere  prevalente   del 

genio   dantesco È  universalmente  grande,  non 

perchè  sia  universalmente  ampio,  ma  perchè  è 
universalmente  profondo  ». 

Da  quest'  intensità  morale  deriva  1'  artistica  :    i 
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brevi,  eloquenti  tratti  che  il  Carlyle  cita  larga- 
mente, su  alcuni  de'  quali  ritorna  con  evidente 
compiacimento,  come  il  «  Questi  non  hanno  spe- 
ranza di  morte  »  e  il  «  Non  ragioniam  di  lor  » 
degl'ignavi.  E  finalmente  chiedendosi,  nello  spi- 
rito de'  tempi  nuovi,  qual  sia  V  utilità  rfi  questo 
Dante,  cosi  nobilmente  risponde  : 

«  Dante  sarà  d' incommensurabile,  o  di  nessun 

valore Dante    parla    ai  generosi,    ai    puri,   ai 

grandi  in  ogni  tèmpo  ed  in  ogni  luogo,  né  diventa 

antiquato,  come   gli    altri    fanno Come  Dante, 

P  italiano,  fu  inviato  nel  mondo  ad  incarnare  mu- 
sicalmente la  religione  del  Medio  Evo,  la  religione 
della  nostra  moderna  Europa,  la  Vita  Interna  : 
cosi  lo  Shakespeare,  possiam  dire,  incarna  la  Vita 

Esterna  dell'Europa  nostra Dante  ci  ha  datola 

Fede  e  l'Anima,  lo  Shakespeare,  in  maniera  non 
meno  nobile,  la  Pratica  e  il  Corpo  ». 

Forse,  in  questo  concetto  della  missione  del 
Poeta,  è  r  eco  delle  conversazioni  mazziniane.  Pro- 
prio in  quel  tempo,  infatti,  si  rinsaldava  l'amicizia 
tra  i  due  grandi  ;  e  proprio  in  quel  tempo  un  altro 
esule,  non  meno  profondo  studioso  dell'  Alighieri, 
lo  rappresentava  in  veste  fra  tutte  inattesa  e 
strana  :  d' ipocrita  e  di  nemico  della  Chiesa  Cat- 
tolica. 
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Note  ai-  capitolo  decimo. 


(1)  Specialmente  il  diligentissimo  Todd,  iiell'  opera 
The  Poetical  Works  of  John  Milton^  1801,  nella  quale  si 
mostra  eruditissimo  della  Divina  Commedia. 

(2)  Il  Macaulay  chiarisce  in  parte  questa  sua  strana 
affermazione  col  passo  che  segue  :  «  Lo  squisito  prin- 
cipio dell'  ottavo  del  Purgatorio  ne  dà  un  evidente  esem- 
pio. Egli  lascia  ad  altri  la  terra,  l'oceano  e  il  cielo.  L'af- 
far  suo  è  con  1'  uomo.  Per  altri  scrittori,  la  sera  sarà  il 
tempo  delle  rugiade*,  delle  stelle  e  delle  nubi  radiose. 
Per  Dante  è  1'  ora  della  tenera  ricordanza  e  dell'  appas- 
sionata devozione  —  l'ora  che  intenerisce  il  cuore  del 
marinaio  e  accende  l'amore  del  pellegrino  —  l'ora  in  cui 
la  squilla  sembra  pianger  un  altro  giorno  che  è  passato 
e  non  ritornerà  mai  più   > . 

(3)  Non  solo  in  questo,  ma  anche  nei  saggi  sul  Dryden 
e  sul  Machiavelli,  il  Macaulay  ribadisce  i  concetti  già 
espressi.  E  notevole  poi  questa  dichiarazione  nella  let- 
tera ad  un  amico  :  «  I  stili  think  of  Dante,  as  I  thought 
when  I  first  read  him,  that  he  is  a  superior  poet  to 
Milton,  that  he  runs  neck  and  neck  with  Homer,  and 
that  none  but  Shakespeare  has  gone  decidedly  beyond 
him  ^.  Luglio  1834. 

(4)  The  Birth  of  Modem  Italy,  Posthuaious  papers  of 
Jessie  White  Mario,  ed.  dal  Litta-Visconti-Arese,  Fisher 
Unwin  1909,  Gap.  Ili,  «  Mazzini  and  the  Carlyles  ». 

(5)  Basti  questa  :  «  La  madre  di  Beatrice  lo  trattava 
con  molta  apparente  barbarezza,  struggendone  la  vita 
stessa  con  la  sua  severità  ;    ma  tutto  per    1'  apprensione 

Qalimbbrti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  12 
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che  se  manifestasse  il  suo  amore  per  lui  (lei  o  la  figliuola?) 
lo  avrebbe  ucciso;  sarebbe  stato  troppo  per  lui.  Ma  egli 
tuttavia  legge  negli  occhi  suoi  la  sua  profonda  affezione  ; 
nel  rossore  di  gioia  con  cui  guarda  lui,  i  suoi  successi, 
le  sue  buone  azioni  ».  0  dove  se  l'era  sognato?  Non 
meno  stupefacente  è  l'osservazione  che  l' episodio  del 
Conte  Ugolino  è  brutale. 

(6)  Il  Carlyle  torna  più  volte  su  questo  concetto,  come 
se  davvero  ai  tempi  di  Dante  si  prendesse  ogni  sua  in- 
venzione per  verità  religiosa. 

(7)  V.  Lectures  on  the  History  of  Literature,  1838. 
(8  e  9)  Y.  J.  White  Mario,  loc.  cit.,  pagg.  32  e  36. 
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Gli  esuli.  —  Il  culto  dì  Dante  in  casa  Rossetti. 
L'apostolato  dantesco  di  Giuseppe  Mazzini. 

Dante  massone  e  carbonaro.  —  L'ombra  di  Dante.  — 
La  Vita  Nuova,  V House  of  Life  e  i  quadri  danteschi 
di  D.  G.  Rossetti.  —  Le  versioni  di  "W.  M.  Rossetti. 
—  Il  saggio  mazziniano  :  l' idea  nazionale  nell'autore 
del  De  Monarchia.  —  Dal  Dante  della  Vita  Numui  a 
quello  dell'Inferno. 


Tra  gli  emigrati  italiani,  che  dal  regno  d'Elisa- 
betta in  .poi  mantennero  vivo  in  Inghilterra  il  nome 
e  lo  studio  di  Dante,  Gabriele  Rossetti,  l'improv- 
visatore poeta  della  rivoluzione  napoletana  del  '21, 
ha  una  fisionomia  tutta  sua  propria.  Rifugiato  da 
Malta  a  Londra  per  consiglio  e  generosità  del  Right 
Honourable  Hookam  Frere,  —  il  diplomatico  amico 
del  Ganning,  con  cui  fondò  e  collaboro  dÀVAnti  Jaco- 
Mn  —  per  lui  docente  d'italiano  al  King's  College, 
dedicava  le  stanche  sere  alle  chiose  del  Poema  di- 
vino; e  l'amorosa  matita  del  figlio  Gabriele,  che 
solo  più  tardi  assunse  per  primo  il  nome  del  lare 
famigliare,  Dante,  ce  lo  rappresenta  cl^no  sui  ma- 
noscritti, il  cui  assiduo  confronto  doveva  costargli 
la  vista  e  con  essa  l'agiatezza  e  la  salute,  come 
la  non  meno  amorosa  parola  del  secondogenito, 
William  Michael,  diffusamente  ricorda  nelle  sue 
Reminiscenze. 
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Ma  singolare  davvero  fu  il  risultato  cui  tutto 
quello  studio  lo  condusse;  singolare  e  penoso,  se- 
condo confessa  egli  stesso,  che,  comparato  testi, 
investigato  fatti  storici,  studiato  le  fedi  settarie 
del  medio  evo,  e  le  vicende  delle  diflerenti  eresie, 
fu  preso  dal  dubbio,  e  poi  sopraffatto  dalla  cer- 
tezza dell'ipocrisia  latente  in  tutte  le  parole  dell'Ali- 
ghieri. Primo  frutto  di  cosi  strana  conclusione  fu  il 
Comento  Analitico  della  Commedia,  annunziato  in 
sei  volumi,  potuto  eseguire  per  l'Inferno  soltanto,  in 
cui  —  ultimo  e  paradossale  portavoce  della  tradi- 
zione che  da  secoli  considerava  in  Inghilterra  Dante 
quale  precursore  della  Riforma  (1)  —  gli  parve  di 
provare  come,  .sotto  il  velo  dell'allegoria  e  del  sim- 
bolismo massonico,  l'Alighieri  avesse  svolte  le  più 
ardite  dottrine  religiose  e  politiche  avverse  al  pa- 
pato (2).  Nella  più  poderosa  opera  Sullo  spirito  an- 
tipapale che  pr'odusse  la  Riforma,  e  sulla  segreta 
influenza  che  eseyxitb  sulla  letteratura  d^ Europa 
e  specialmente  d^ Italia,  come  risulta  da  molti  suoi 
('lassici,  ìnassime  da  Dante,  Petrarca,  Boccac- 
cio (1832)  ritorna  con  maggior  ampiezza  sullo  stesso 
concetto,  che  tutta  la  Commedia,  tutta  l'opera  di 
Dante  non  solo,  ma,  e  le  canzoni  e  i  sonetti  de' poeti 
del  dolce  stil  nitovo,  anzi  la  letteratura  romanza 
d'Europa  in  genere,  fossero  scritti  in  un  gergo  al- 
legorico e  mitico,  onde  i  framassoni  e  carbonari  d'al- 
lora —  derivati  dalle  più  antiche  lìlòsolio  d'Kgitto, 
dagl'iniziati  d'Eleusi,  dalle  scuole  occulte  di  Roma 
—  s'intendevano  a  cospirare  contro  al  sacerdozio 
cattolico  e  per  la  libertà  civile  e  filosofica.  Cito  un 
solo  esempio,  tipico,  delle  sue  dimostrazioni.  Nel  se- 
condo dell'Inferno  Dante  afferma  che  <  l'alta  Roma 
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e  l'Impero  »  furono  stabiliti  per  la  maggior  gloria 
del  Pontefice,  ch'è  dunque  all'Impero  superiore^. 
Come  combinar  quest'opinione  con  la  sua  vita  e 
gli  scritti?  È  chiaro:  Dante  l'esprime  quando  il 
sole,  l'emblema  della  ragione,  è  tramontato,  a  si- 
gnificare che  tali  discorsi  possono  tenersi  solo  nel- 
l'assenza della  ragione.  E  conclude: 

Se'  savio  e  intendi  me'  eh'  io  non  ragiono. 

Ecco  il  doppio  senso,  ovvio  e  lampante:  pei  Guelfi 
significa:  «  Sei  savio  e  intendi  meglio  ch'io  non 
ragioni  »;  pei  (xhibellini:  «  Sei  savio,  e  intendi  me 
che  non  ragiono....  » 

A  questo  modo  si  fila  dritto  alla  conclusione, 
che  Dante,  come  l'amico  suo  (!)  Cecco  d'Ascoli,  arso 
per  eretico,  era  Patarino,  e  che  i  dotti  Eleusini 
del  suo  tempo  avevan  ragione  a  chiamar  cosa  loro 
lui  e  il  poema. 

Il  Mistero  dell'Amor  Platonico  4e\  1840,  i  Ra- 
f/ionanienti  Critici  sulla  Beatrice  di  Dante,  del 
1842,  ribadivano,  allargavano,  esemplificavano  con 
un'erudizione  incredibile  gli  stessi  pensieri.  «  A  ve- 
der e  sentire  tutto  questo  »  scrive  il  Carducci  (3) 
«  sarebbe  uno  sbalordimento,  se  non  si  ripensasse 
che  questo  improvvisatore  è  una  di  quelle  teste 
del  mezzogiorno  per  le  quali  scrutare  e  creare  il 
mistero  è  un  bisogno,  che  questo  arcade  crebbe  nel 
paese  e  tra  la  cultura  del  Vico».  Ma  l'avventata 
teoria  ebbe  anche  nel  settentrione  i  suoi  seguaci: 
lo  Spirito  Antipapale  fu  tradotto  in  inglese  da  Ca- 
rolina Ward  (1834).  Il  Frere,  cui  era  dedicato  il 
primo  volume  del  Contento  Analitico,  giurava  sulla 
sua   saggezza.    Carlo    Lyell   —  padre  del    famoso 
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geologo  —  la  cui  liberalità,  insieme  a  quella  d'esso 
Frere,  aveva  permesso  la  stampa  delle  opere  ros- 
settiane,  e  a  cui  era  intitolata  la  Beatrice  — 
l'opera  che  l'autore  maggiormente  pregiava,  e  in 
cui  sostiene  esser  Beatrice  la  Filosofia:  concetto 
poi  ripreso  dal  Carducci  (4)  —  si  senti  indotto  a 
tradurre  per  primo  il  Canzoniere,  e  le  prose  (rima-: 
ste  peraltro  nella  versione  inedite)  della  Vita 
Nitova  e  del  Convivio,  come  quelle  indicate  quali 
prove  sovrane  del  gergo  usato  da  tutti  gli  scrit- 
tori Ghibellini;  e  le  faceva, seguire  da  note  sullo 
Spirito  Antipapale  che  un  altro  esule,  Gaetano 
Polidori,  già  segretario  dell'Alfieri  e  suocero  del 
Rossetti  stesso,  pubblicò  poi  tradotte  dall'  inglese. 

Non  è  a  credere  che  l'originale  interpretazione 
non  suscitasse  opposizioni,  confessando  il  Lyell 
medesimo  che,  se  l'opinione  quanto  all'ingegno  di- 
mostrato dal  Rossetti  —  che  anche  il  Coleridge  pre- 
sentava in  caldissimi  termini  al  Cary  —  era  una- 
nime, divisa  era  quanto  al  fondamento  e  alla  solidità 
delle  teorie.  E  Antonio  Panizzi,  uno  de'  più  ri- 
spettati profughi  nostri  a  Londra  (dove  lasciava 
perenne  ricordo  della  propria  coltura  e  della  cor- 
tesia, come  Bibliotecario  del  British  Museum),  che 
già  nel  1827  aveva  scritto  nobilmente  dell'edizione 
dantesca  del  Foscolo,  suo  amico  e  protettore,  at- 
taccava fieramente  il  Rossetti  come  visionario  nella 
Foì^eign  Revìew,  battendo  in  breccia  le  sue  elu- 
cubrazioni sul  IX  dell'Inferno,  delle  quali,  come 
soprattutto  convincentissime,  il  commentatore  spe- 
cialmente si  gloriava. 

Un'affettuosa  fautrice  sorgeva  invece  a  quest'ul- 
timo nella  propria  famiglia,  e  precisamente  nella 
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prima  delle  figliuole,  «  la  nostra  enfatica  Maria  » 
come  la  chiama,  anima  religiosissima,  fattasi  suora 
de'  poveri  dopo  aver  data  tutta  Fattività  giovanile 
a'  suoi,  e  il  cui  Sliadow  of  Dante  può  dirsi  la  con- 
tinuazione del  Commento  analitico  paterno.  Poi  che 
anche  il  Rossetti  si  professava  credente,  anzi  cat- 
tolico, e  solo  avvet*so,  come  Dante  stesso,  alla  Chiesa, 
in  quanto  avea  tralignato  dalla  via  spirituale  alla 
politica. 

Ma  se  dei  quattro  tìgli  con  tanta  cura  allevati, 
quella  sola  lo  segui  nell'audace  commento  (5),  per 
tutti  il  culto  e  la  gloria  di  Dante  fu  vita  della  lor 
vita,  aria  dell'aria  che  respiravano.  Sin  da  piccoli 
avevano  assistito  alle  lunghe  conversazioni  paterne 
con  gli  amici  esuli  italiani,  sull'Alighieri  e  la  Car- 
boneria, sulla  Filosofia  e  la  Donna  Gentile;  e  se  da 
bimbi  quel  nome  aveva  virtù  di  spaventarli,  e  il 
Convivio  di  addormentarli,  via  via  che  crescevano 
l'incantesimo  dantesco  li  prese,  li  affascinò,  li  vinse. 
Forse  impararono  ad  amar  il  Divino  per  quanto  ne 
udivano  dir  dai  profughi,  cui  era  simbolo  della  pa- 
tria lontana;  e  Gabriele  specialmente,  cosi  alieno 
dalla  vita  moderna  e  portato  ad  un'esistenza  di 
sogno  e  d'arte,  doveva  sentirsi  avvincere  dallo 
spirito  sovrano,  creatore,  contro  al  mondo  stolto 
e  nemico,  di  un  mondo  ideale  d' amore  e  di  bel- 
lezza. 

Che  se  la  città  sua  ebbe  possanza    * 
Di  cacciarne  raminga  la  persona, 
L'anima  seppe  adergersi  oltre  la  vana  moltitudine 

[terrena 
E  Cielo  e  Inferno  adempiere  il  suo  canto. 
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Non  altrimenti  egli  concepisce i>a/^^^  a  Verona  (Q), 
ira  i  cortigiani  di  Cau  Grande  trapassante  «  con 
calma  fronte  più  sdegnosa  d'un  cipiglio  »  ;  non  al- 
trimenti, in  parole  di  fuoco,  ricanta  la  genesi  del 
poema  sacro.  Ma  con  voci  di  dolcezza  ricerca  il 
libro  giovanile  del  Fiorentino,  che  sin  da  adole- 
scente sospirò  illustrare,  che  celebrò  e  ricelebrò  in 
dipinti  famosi:  la   Vita  Nuova. 

«  Come  colui  che,  amando,  si  chiede  come  sia 
giunta  a  perfezione  l'amata  forma,  e  avrebbe  vo- 
luto vederne  germinare  le  bellezze  e  accendersi  di 
dolce  fuoco  vitale,  cosi  il  poeta  (egli  canta  nel  so- 
netto intitolato  Vita  Nuova)  da  gran  tempo  av- 
vinto al  triplice  incantesimo  —  dell'amore  di  Dante 
sublimato  a  costume  divino  »  — ^  stupisce  come  amore 
umano  possa  assurgere  a  tale  beatitudine. 

At  lenght  within  this  book  I  found  portrayed 
Newborn  that  Paradisal  love  of  his, 

And  simple  like  a  child's:  with  whose  clear  aid 
T  understood.... 

È  «  l'angela  giovanissima  »  che  a  poco  a  poco, 
nell'innamorata  fantasia,  sale  in  bellezza,  in  bontà, 
in  purità  celestiale,,  e  il  cui  fantasma  guiderà  lui, 
duplice  Musa,  sia  che  doni  all'Inghilterra  la  insil- 
perata  versione  della  Vita  Nuova  —  compresa  in 
quella  raccolta  Dante  and  his  circle,  della  quale 
ben  fu  detto  che  per  forma  e  per  ispirilo  rende 
gli  originali  come  facsimile  e  li  incorpora  indi- 
struttibilmente nella  letteratura  inglese  —  sia  che, 
nella  Beata  Bealrix,  nel  quadro  incompiuto  di 
Beatrice  e  soprattutto  nel  Sogno  dì  Dante,  tocchi 
il  culmine  della  sua  virtù  pittorica. 
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Quest'ultimo  famosissimo  quadro  s'ispira  alle 
parole  di  disadorna  e  accorata  mestizia  della  can- 
zone «  Donna  pietosa  e  di  novella  etate  »  (7): 

Allor  diceva  Amor:  Più  non  ti  celo 

Vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace. 

Lo  immaginar  fallace 

Mi  condusse  a  veder  madonna  morta 

E  quando  l'ebbi  scorta 

Vedea  che  donne  la  covrian  d'un  velo: 

Ed  avea  seco  umiltà  si  verace 

("•he  parea  che  dicesse:  io  sono  in  pace. 

Due  «  gentili  donne  »  ai  lati  sollevano  il  velo 
cosparso  di  fiori:  giace  sott'esso  la  defunta,  in  can- 
dida veste,  mentre  Amore,  in  manto  sanguigno,  con 
le  quadrella  in  mano,  le  bacia  la  bocca.  Di  prospetto, 
fra  logge  gotiche,  si  scorge  la  città  turrita  al  sole; 
in  alto  gli  angeli  osannanti  intorno  all'anima  di 
Beatrice  «  simile  a  nebuletta  bianchissima  »  quale 
Dante  medesimo  —  qui  ritratto  in  piedi,  chino  il 
capo  in  atto  di  pensoso  dolore  — -  chiosava  i  versi 
immortali. 

E  questo  veramente  il  capolavoro  del  Kossetti, 
per  sentimento,  per  invenzione,  per  disegno.  L'anima 
sua  di  poeta  non  poteva  salire  più  in  alto,  né  più 
alto  sali  il  suo  pennello  nel  «  Saluto  di  Beatrice 
nell'Eden  »  interpretante  il  verso  a  I14  carissimo 
e  altrove  fatto  suo:  iruardmni  ben,  ben  son,  ben 
son  Beatrice,  e  contrapposto,  nel  celebre  dittico, 
al  «  Saluto  di  Beatrice  in  terra  ».  Per  tal  modo 
egli  proseguiva  la  narrazione  del  «  Paradisiaco 
Amore  »  dall'una  all'altra  opera  dell'Alighieri;  come 
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dalla  prima  cantica  del  Poema  traeva  argomento  al 
passionale  trittico  di  Paolo  e  Francesca. 

Il  «  lungo  studio  e  il  grande  amore  »  valse  dun- 
que a  Gabriele  Rossetti  che  il  poeta  con  cui  aveva 
vissuto  tanti  anni  in  quotidiana  comunione,  scen- 
desse, quasi  Paracleto,  ad  illuminare  il  figliuol  suo 
più  glorioso. 

And  didst  thou  know  indeed,  when  at  the  font 
Together  with  thy  name  thou  gav'st  me  his, 
That  also  on  thy  son  must  Beatrice 
Decline  their  eyes  according  to  her  wont..,.? 

gli  chiede  questi  nel  sonetto  intitolato  alla  sua 
memoria,  Dantìs  Tenebrae;  e  invero  l'anima  della 
Beatrice  alita  nella  collana  di  sonetti  The  House  of 
Life^  dantescamente  dedicati  a  «  sua  donna  morta  », 
specie  nei  due  Through  Leath  to  Love  e  Death-ìn- 
Love;  coH'immagine  «that  had  Love's  wings  and 
bore  his  gonfalon  »  ricordante  la  cupa  sua  imma- 
gine di  Dantìs  Amor;  e  una  fortissima  risonanza 
dantesca  è  in  tutto  il  sonetto  italiano  composto  da 
lui  per  un  altro  suo  celebre  dipinto,  Proserpina. 
Che  se  nei  profondi  v'ersi  della  sorella  sua  Cri- 
stina, tutta  italiana  anch'essa  di  tendenze  e  di 
aspirazioni,  non  è  cosi  evidente  traccia  del  Poeta, 
ben  fu  osservato  che  «  probabilmente  derivò  molto 
della  sua  mistica  fede  religiosa  dalla- lettura  della 
Commedia  »  (8).  Né  alla  malia  si  sottrasse  William 
Michael,  lo  spirito  meno  ascetico  dei  quattro,  ma 
non  per  questo  meno  aperto  alla  poesia.  È  ben  degno 
della  tradizione  famigliare  che  il  primissimo  suo 
volume  fosse  una  versione  dell'/n/èrno,  amorosa- 


GI,I    ESULI  :    I    ROSSETTI    E    II.    MAZZINI  187 

mente  compiuta  durante  le  pochissime  ore  che  ne- 
gli anni  bui,  dopoché,  ammalato  e  mancato  il  pa- 
dre, egli  fu  il  principale  se  non  il  solo  sostegno 
de'  suoi,  gli  restavano;  e  commovente  che  le  eco- 
nomie materne  gli  largissero,  in  quel  tempo  di 
strettezze,  le  cinquanta  sterline  richieste  per  la 
stampa  (9).  «  Il  mio  primo,  potrei  dire  1'  unico  ob- 
bietto  »  confessa  l'autore  «  si  fu  di  rendere  in  modo 
diretto,  non  modificato,  ciò  che  Dante  aveva  scritto. 
Congiunsi  all'esattezza  la  forza  e  la  forma  lettera- 
ria in  quanto  lo  trovai  opportuno  e  ne  fui  capace, 
ma  se  mi  toccava  scegliere,  preferivo  la  prima.... 
Parafrasar  Dante  significa  diminuirlo;  amplificarlo 
è  diluirlo  ;  qualsiasi  tentativo  di  maggiore  ador- 
namento non  riuscirebbe  a  decorarlo,  ma  a  pro- 
fanarlo ». 

Questo  n^l  1865:  nel  1900  l'ottantenne  ormai  fa-, 
moso  letterato  e  critico  d' arte  chiude  1'  attività 
sua  con  Dante  and  his  Concito,  versione  in  prosa 
del  testo  e  delle  liriche  del  Convivio  e  di  altre 
dantesche  di  simile  tenore.  Con  Dante  dunque,  vero 
genio  familiare,  dai  venti  agli  ottant'anni,  dal  primo 
all'ultimo  libro.... 

Ma  dove  ci  ha  tratti  il  rigoglioso  «  risorger  per 
li  rami  »  del  dantismo  in  questa  famiglia  singolar- 
mente benedetta  dall'Arte  ?  Un'  altra  voce  doveva, 
prima  di  quella  dei  Prerafìaelliti,  echeggiare  po- 
tente in  Inghilterra  in  lauda  del  Po^ta:  una  voce 
(^he,  come  il  Rossetti  lamenta,  al  padre  suo  non 
fu  amica  nel  comune  esilio,  forse  per  le  tendenze 
monarchiche  di  lui;  probabilmente  per  la  luce 
diversa  in  cui  vedevano  il  gran  Ghibellino  (10): 
l'alta  voce  apostolica  di  Giuseppe  Mazzini, 
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Per  mezzo  di  Jane  Carlyle  gli  era  venuto  nel  1842 
l'invito  di  scrivere  sull'Alighieri  in  una  rassegna 
inglese.  Veramente,  sin  da  quando  era  uscita  la 
Vita  del  Balbo,  egli  s'era  proposto  di  trattarne; 
e  nel  dicembre  del  1839  informa  la  madre  —  affet- 
tuosa ed  intelligentemente  responsiva  confidente 
d'ogni  suo  sogno  e  d'ogni  lavoro  —  d'aver  ofterto 
lo  scritto  al  direttore  della  British  and  Foreign 
RevieiOy  che  già  aveva  accettato  i  due  sulle  Voix 
intèrienres  di  V.  Hugo  e  sulla  Chute  d'un  Ange 
del  Lamartine  (11).  Senonchè  un  altro  lavoro  dan- 
tesco glielo  fece  interrompere,  la  pubblicazione 
cioè  del  commento  foscoliano  della  Commedia,  cui 
si  mise  proprio  allora  col  duplice  entusiasmo  per 
il  commentatore  e  per  il  commentato. 

«  Da  ormai  quindici  anni  »  diceva  il  iManifesto 
dell'edizione  «  il  lavoro  di  Foscolo  intorno  alla  Di- 
mna  Commedia  si  giace  inedito  tra  le  carte  del 
libraio  inglese  Gruglielmo  Pickering:  senza  che  a 
un  solo  dei  tanti  ricchi  italiani  che  profondono  il 
loro  in  inezie,  sia  nato  pensiero  di  redimerlo  dalle 
di  lui  mani,  sborsandogli  le  quattrocento  Lire  ster- 
line, prezzo  del  manoscritto.  E  agli  Editori,  viventi 
in  questa  città  dove  la  pietà  di  un  Inglese  com- 
pose a  Foscolo  la  sepoltura,  <love  si  dissotterra 
con  religione  e  si  pubblica  con  amore  ogni  reliquia 
dei  potenti  per  intelletto  e  per  core,  è  sembrata 
cosa  da  cancellarsi  e  lo  tentano  ». 

Il  Manifesto  stesso  annunziava  il  Discoì^so  sai 
Testo  della  Comme<lia;  il  testo  delle  Tre  Cantiche, 
con  illustrazioni  copiosissime  alla  prima,  alcuni 
Documenti,  una  cronologia  di  Avvenimenti  pre- 
messa alla  Vita  e  alla  Commedia  di  Dante,  indici, 
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notizie  e  pareri  diversi  intorno  a    forse   duecento 
Codici  su  cui  il  Testo  era  stato  confrontato. 

L'edizione,  frutto  di  non  poche  fatiche,  usciva 
nel  1843;  e  l'anno  seguente,  dopo  molti  incagli  e 
un  gran  tempo  perduto  per  la  traduzione,  l'arti- 
colo Belle  Opere  minori  di  Dante  che  l'editore  della 
Foreign  Quarterly  Heview  aveva  fatto  richiedere 
al  Mazzini  dalla  Carlyle  appunto  (12),  e  per  il  quale 
i  lunghi  studi  foscoliani  gli  avevano  giovato  non 
poco.  Né  era  questa  la  sua  prima  pubblicazione 
dantesca:  che  nel  1827  il  Tommaseo  aveva  trovato 
e  mandato  senz'altro  al  «  Subalpino  »,  giornale  let- 
terario, un  suo  manoscritto  giovanile  che  usci  al- 
l'insaputa dell'autore  col  titolo  Dell'amor  Patrio 
di  Dante:  non  tutte  le  idee  del  quale  il  Mazzini 
in  progresso  di  tempo  mantenne  (13).  Ma  bello  e 
tutto  mazziniano  è  il  concetto  che  «  gli  antichi 
finsero  le  Muse  castissime  vergini,  e  abitatrici  dei 
monti,  perchè  la  Poesia,  tìglia  del  cielo,  si  nutre 
di  libertà,  e  perchè  i  Poeti  imparassero  a  non  pro- 
stituire le  loro  cetre  a  possanza  terrestre....  cosi 
santissimo  ufficio  affidava  la  patria  ai  poeti,  l'educa- 
zione della  gioventù  al  rispetto  delle  leggi  religiose 
e  civili  ».  E  nota  n'è  la  conclusione:  «  0  Italiani! 
studiate  Dante  non  su'  commenti,  non  sulle  glosse; 
ma  nella  storia  del  secolo  in  che  egli  visse,  nella 
sua  vita  e  nelle  sue  opere  ».  I  commenti  dei  gram- 
matici, gli  sterili  commenti  di  parole  egli  inten- 
deva; aggiungendo:  «  V  ha  più  che  il  verso  nel 
suo  poema  ».  E  precisamente  dal  maschio,  fervido, 
eletto  commento  del  Foscolo,  «  forse  il  primo  che 
imprendesse  lo  studio  e  la  cultura  di  Dante  come 
di  profondo  patriota  »  (14)  la  vibrante   anima  sua 
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trasse  le  parole  che  scossero  novamente  quanti  in 
Inghilterra  avessero  senso  del  genio  e  della  poesia 
italiana  (15). 

«  In  Dante  noi  possiamo  venerare  il  Genio  senza 
diffidenza  e  terrore.  Altri  studierà  la  di  lui  Vita 
alla  quale  gli  scrittori  dell'oggi  non  hanno  prepa- 
rato che  materiali....  Ma  la  Vita,  la  vera  vita  di 
Dante  non  è  nella  serie  dei  fatti  materiali  dell'esi- 
stenza.  La  vita  di  Dante  sta  per  noi  nei  patimenti 
e  nelle  aspirazioni  dell'anima  sua,  nei  suoi  impulsi 
predominanti  — nell'insistente  sviluppo  ùeì pensiero 
che  gli  fu  scorta,  ispirazione  e  conforto  —  nella 
sua  fede  d'uofno  e  d'italiano.  Né  può  scoprirsi  con- 
sultando i  vecchi  biografi  e  annotatori  di  Dante, 
rovistando  gli  archivi  dei  monasteri  e  seguendo  a 
una  a  una  coli' Ampère  l'orme  erranti  del  Poeta 
nelle  terre  d'Italia:  bensì  immergendosi  risoluta- 
mente e  quanto  è  possibile  nel  -mezzo,  nell'ele- 
mento in  cui  Dante  visse;  poi  studiandone  le  opere, 
le  minori  segnatamente  ch'ei  disegnava  visibil- 
mente come  preparazione  al  Poema,  e  addentran- 
dosi finalmente  nel  poema  stesso  che  incorona  l'edi- 
fizio  da  lui  innalzato.  In  quest'ultimo,  chi  lo  leggerà 
con  riverenza,  meditazione  profonda  e  alletto  per 
ogni  cosa  amata  da  Dante,  lo  scrittore  troverà 
quanto  occorre.  C07ne  nomo  e  come  poeta.  Dante 
sta  primo  nei  tempi  moderni  e  più  esattamente 
in  tutti,  dacché  non  è  da  trovarsi  nel  vecchio 
mondo  chi  lo  somigli,  a  capo  di  quella  serie  di  po- 
tenti nell'Arte  che  passando  per  Michel  angiolo  s'è 
conchiusa  ai  di  nostri  in  Byron,  mentre  un'  al- 
tra serie  parallela  iniziata  —  Eschilo  eccettuato 
—  da' Greci,  scese  attraverso  Shakespeare  fino   a 
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Goethe.  I  Grandi  subhiettivi  che"  formano  la  prima 
stampano,  a  guisa  di  conquistatori,  l'impronta  del 
loro  individuo  sul  mondo  attuale  e  a  un  tempo 
sopra  un  altro  del  quale  promuovono  la  creazione 
e  derivano  la  vita  che  esprimono  o  dalla  propina 
0  dal  futuro  che  profetando  iniravvedono:  gli  uo- 
mini dell'altra  serie  riflettono,  come  un  lago  tran- 
quillo, le  cose  postp  al  di  fuori,  e  cancellando  sé 
stessi,  immedesimano  successivamente  l'anima  degli 
oggetti  che  passano  innanzi  ad  esse.  Gli  uni  e  gli 
altri  sono  ugualmente  potenti,,  se  non  che  gli  ul- 
timi suscitano  più  specialmente  la  nostra  ammira- 
zione, i  primi  più  specialmente  l'afletto....  In  tutte 
le  opere  di  Dante  la  vita  di  dolore  e  battaglia 
ch'egli  condusse  ci  si  svela  innanzi  e  le  teniamo 
dietro  con  palpito.  Egli  è  uno  dei  pochi  dei  quali 
può  dirsi,  seguendo  una  bella  leggenda  cattolica, 
ch'essi  lasciano  la  loro  immagine  nel  lenzuolo   di 

morte  che  li  ravvolge ». 

«  L'amore  di  Dante  non  inaridisce  gli  altri  af- 
fetti, ma  li  feconda  tutti,  aggiunge  forza  al  senti- 
mento del  dovere  e  spande  la  vita  dell'anima  sino 
agli  ultimi  confini  della  nostra  terra....  (16).  E  un  al- 
tro pensiero  lo  sosteneva.  Era  il  fine  verso  il  quale 
si  diresse  tutta  l'energia  suscitata  in  lui  dall'amore, 
e  v'insisto,  perchè,  strano  a  dirsi,  quel  fine  è 
anch'oggi  negletto  o  frainteso  da  quanti  s'affac- 
cendano intorno  a  Dante.  Quel  fine  è  il  fine  nazio- 
nale, lo  stesso  desiderio  che  s'agita  istintivamente 
nel  core  di  venticinque  milioni  d'uomini  tra  l'Alpi 
e  il  Mare  e  nel  quale  vive  il  segreto  dell'immensa 
influenza  suscitata  nel  nome  di  Dante  sugli  Italiani. 
Per  quella  idea  e  per  la  quasi  sovrumana  costanza 
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colla  quale  ei  tenlò  prepararle  trionfo,  Dante  è  la 
più  perfetta  incarnazione  spirituale  della  vita  della 
Nazione;  e  nondimeno,  appunto  su  quella  idea  si 
mostrano  più  che  incerti  i  di  lui  biografi  ». 

Forse  il  gran  sognatore  investi  Dante  della  pro- 
pria poesia,  ne  il  Fiorentino  vide  in  tutto  l'Italia 
ch'egli  gli  fa  vedere.  «  A  me  quest'idea  di  gran- 
dezza Nazionale  rifulge  da  ogni  pagina  e  da  ogni 
detto  di  Dante,  pensiero  generatore  predominante 
il  suo  Genio.  Nessuno  amò  la  Patria  di  più  su- 
blime e  fervido  amore;  nessuno  intr avvide  per  essa 
fati  più  solenni  e  gloriosi.  Quanti  contemplano  in 
Dante  il  Guelfo  o  il  Ghibellino,  si  strisciano  appiedi 
del  monumento  ch'ei  voleva  innalzare  all'Italia  ». 
E  dopo  aver  con  sicura  disamina  del  Convito  e  del 
De  Monarchia  stabilito  qual  foiise  la  fede  di  Dante 
nel  decimoterzo  secolo  —  l'unità  di  Dio,  la  perfetti- 
bilità dell'uomo,  l'elevazione  che  non  il  singolo  ma- 
Vwnana  universìtade  può  e  deve  raggiungere  per 
il  fine  comune,  mediante  un  ordinamento  armonico, 
«  l'associazione  in  conseguenza  »  —  spiega  come 
dovesse  necessariamente  invocare  una  potenza, 
ch'esercitasse  la  parte  di  nocchiero  per  raggiun- 
gere il  più  alto  perfezionamento.  Dante  la  chiama 
Religione  Universale  dello  natura  ì>/mana,  in  altri 
termini,  impero:  Imperium.... 

«  Ma  dove  sarà  la  sede  di  quell'Impero? 

«  A  richiesta  siffatta  Dante,  abbandonando  ogni 
argomentazione  analitica,  risponde  per  via  d'affer- 
mazione assoluta....  Ei  cessa  di  mostrarsi  filosofo 
e  si  manifesta  credente.  Egli  addita  Roma,  la  Ciità 
Santa,  com'egli  la  chiama (17).  Due  volte   essa 


»^z. 


Il  saluto  di  Beatrice  in  terra. 
(Parte  del  dittico,  compiuto  dal  «  Sahito  di  Beatrice  nell'Eden 


di  Dante  Gabriele  Ecssetti), 


V.  Gap.  Xlì 
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diede  unità  al  mondo;  la  darà  una  terza  e  poi 
sempre  ». 

Quanti  sanno  che  dalle  medioevali  pagine  del- 
l'Alighieri traesse  l'Apostolo  dell'Italia  nuova  l'idea 
della  terza  Roma?  Che  in  quelle  pagine  di  cinque 
secoli  addietro,  anello  per  lui  tra  la  scuola  di  Pi- 
tagora a  quella  di  Telesio  e  de'  seguaci,  nella  tra- 
dizione della  Filosofia  Italiana,  la  «  santa  teoria 
del  Progresso  »,  acquisti  per  lui  un'  autoptà  ita- 
liana, non  mai  avvertita  e  nondimeno  più  antica 
di  tutte  l'altre? 

Pure  la  grande  anima  pensosa  intuì  l'Alighieri 
qual'era  veramente,  più  mosso  da  amore  che  da 
ira;  vide,  meglio  che  altri  non  vedesse,  la  pas- 
sione spirituale  che  dagli  occhi  d'una  vergine  sale 
a  carità  d'un  popolo,  anzi  di  quanto  è  umano:  ca- 
rità severa  talvolta,  sdegnosa  nelle  parole,  sue, 
come  quella  della  stessa  Beatrice: 

Cosi  la  madre  al  figlio  par  superba 
Com'ella  parve  a  me:  perchè  d'amaro 
Sente  il  sapor  della  pietade  acerba. 

Mai  l'unità  del  pensiero  di  Dante,  nella  massima 
e  nelle  opere  minori,  era  stata  in  Inghilterra  cosi 
organicamente  sviscerata;  mai  l'inferno  dell'esilio 
ripetuto  nelle  amare  parole  del  Convito,  che  su 
quelle  labbra  acquistano  amarezza  nuoya:  «  Vera- 
mente io  sono  stato  legno  senza  vela  e  senza  go- 
verno, portato  a  diversi  porti  e  foci  e  lidi  dal  vento 
secco  che  vapora  la  dolorosa  povertà;  e  sono  ap- 
parito agli  occhi  a  molti  che  forse  per  alcuna 
fama  in  altra  forma  m'aveano  immaginato;  nel  co- 

Rai.imbkrti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  13 
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spetto  de'  quali  non  solamente  invilio,  ma  di  minor 
pregio  si  fece  ogni  opera  si  già  fatta  come  quella 
che  fosse  a  fare  ».  E  la  smania  del  pensiero  che 
invano  anela  a  farsi  azione,  la  potenza  che  spira 
dentro  e  che  l'Alighieri  adorava  con  tremito  e  fer- 
vore di  religione  —  Deus  fortior  —  nessuno  in  più 
appassionate  parole  l'espresse  che  colui,  cui  non 
era  ignoto  «  il  segreto  misterioso  patimento  del 
Genio  ». 

«  Il  tormento  di  avere  afferrato  un  concetto  del- 
Videale  e  sentire  l'impossibilità  di  tradurlo  in  realtà 
nella  vita  —  il  sogno  titanico  d'una  Italia  guida- 
trice  dell'Umanità,  angelo  di  luce  tra  le  nazioni  — 
il  contrasto  d'una  Italia  divisa,  priva  di  capo  tem- 
porale e  tradita  dalla  potestà  spirituale,  guardata 
avidamente  da  tutti  stranieri  e  presta  a  prosti- 
tuirsi servilmente  ad  essi  —  il  senso  d'una  potenza 
capace  di  dirigere  altrui  al  bene  e  circostanze  av- 
verse che  la  condannano  a  consumarsi  sterile  ed 
inoperosa  —  tenzone  interna  continua  tra  il  dubbio 
e  la  fede;  fu  questo  che  mutò  l'autore  della  Vita 
Nuova  nello  scrittore  deW Inferno  —  il  giovine  an- 
gelo di  pace  e  poesia  gentile  i  cui  lineamenti  ci 
furono  conservati  da  Giotto,  nel  Dante  che  la  tra- 
dizione più  tarda  ci  addita,  nel  Dante  tornato  di 
framezzo  ai  dannati  ». 

Tale  il  Mazzini  lo  adora  e  lo  rappresenta  con 
più  tenerezza,  con  più  veemenza  dello  stesso  Foscolo. 
Non  si  dilunga  in  citazioni  di  versi  ed  episodi: 
scruta  il  pensiero  del  Poeta;  non  la  forma,  ma 
l'anima:  il  miglior  modo  di  parlarne  a  stranieri 
ove  s'andava  accendendo  proprio  allora  l'amore  per 
l'Italia. 
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Chi  lesse  allora  le  ispirate  pagine?  Tutte  le  anime 
gentili,  tutte  le  anime  ardenti,  che  ravvisavano 
nel  genovese  dal  dolce  sguardo  di  potenza  quasi 
sovrumana,  non  il  letterato  soltanto,  ma  l'Eletto, 
rinviato  a  grandi  cose,  il  Martire,  come  lo  chia- 
mava il  Carlyle,  l'Angelo,  come  lo  chiamavano  gli 
Ashurst.  Ed  ora  che  per  l'opera  amorosa  del  Bolton 
King  e  di  altri  molti  il  culto  di  lui  va  crescendo 
e  diffondendosi  di  là  dalla  Manica,  risorge  dalle 
morte  pagine,  come  dal  fiore  odorato  di  un  tumolo, 
il  profumo  di  quel  suo  luminoso  affetto  a  Dante 
padre;  come  da  usignuolo  inebriato  si  leva  la  voce 
misteriosa  e  inefìabile  del  misterioso  e  invincibile 
Signore,  Dittatore  veramente  dell'anima  dantesca 
sin  dai  purissimi  giorni  quando  gli  si  iniziava  la 
Vita  nuova:  l'Amore. 


Note  al  capitolo  undicesimo. 

(1)  Vedi  Capitolo  II. 

(2)  Pubblicati  nel  1826-27.  Il  primo  volume  è  dedicato 
al  Frere. 

(3)  Nello  studio  dedicato  al  Rossetti  in  Studi,  Saggi  e 
Discorsi,  Bologna  1888.  Cfr.  anche  Lo  Spirito  Antipapale 
di  Gabriele  Rossetti,  di  A.  Agresti  nel  «  Numero  Unico  » 
pubblicato  da  Vasto  nel  50.'^  anniversario  della  morte 
dell'illustre  suo  figlio. 

(4)  Il  quale  nelle  Rime  di  D.  Alighieri  ammette  la 
realtà  storica  di  Beatrice,  ma  la  combatte  nella  lirica  — 
una  delle  più  belle  di  Juvenilia  —  intitolata  Beatrice,  che 
linisce  appunto  :   «  Non  Bice  Portinari  —  io  son  l' idea  » . 
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(5)  Le  parole  illustrative  di  W.  M.  Rossetti  in  Gabriele 
Rossetti:  A  Veì^sified  Autohiography  provano  come  fosse 
addentro  nel  pensiero  paterno,  non  che  lo  condividesse. 
Da  lui  sappiamo  come,  avendo  il  Frere  e  parzialmente 
il  Lyell  dichiarato  VAmor  Platonico  esser  troppo  audace, 
non  lo  fecero  pubblicare  in  Inghilterra,  ma  in  piccola 
tiratura  e  con  ogni  precauzione  sul  Continente;  come 
pure  che,  avendo  affidato  il  materiale  che  doveva  ser- 
vire alle  ulteriori  disegnate  disquisizioni  della  Beatrice 
al  francese  M.  E.  Aroux,  questi  ne  trasse  addirittura  un 
Dante  Hèrétique,  Révolutionnaire  et  Socialiste,  libro  che 
fece  parlar  di  sé,  ma  nel  quale  il  Rossetti  non  ravvisò 
affatto  le  proprie  idee.  Cfr.  su  questo  e  altri  punti  rela- 
tivi al  Rossetti,  E.  Moore,  Sfudies  in  Dante,  2."'  Series 
(Oxford,  1899). 

(6)  Primissimo  tra  i  Principal  Poems  nell'edizione 
delle  sue  liriche  curata  dal  fratello,  EUis  and  Elvey, 
London,  1900. 

(7)  II  della  Vita  Nuova. 

(8)  V.  H.  Oelsner,  The  Influence  of  Dante  on  Modem 
Tìioiufìit,  London,  Fisher  Unwin,  1895. 

(9)  Il  fatto  non  deve  intendersi  come  indizio  di  poco 
interesse  pel  tema,  né  poca  considerazione  dell'autore,  per- 
chè anche  pel  centenario  del  1865  il  già  celebre  Longfellow 
dovette  pubblicare  a  sue  spese  la  traduzione  che  Io  col- 
locò tanto  alto. 

(10)  Non  intendo  qui  ne  altrove  (pag.  108)  contraddire 
alle  conclusioni  cui  il  Del  Lungo  novamente  giunge 
nelle  dottissime  Pagine  di  Storia  Fiorentina  per  la  vita 
di  Dante,  con  1'  acume  e  V  autorità  consueta  curate  per 
la  ristampa  (/  fìiancln  e  i  Neri,  Milano,  Hoepli,  1921) 
sul  non  mai  perduto  gueltismo  di  Dante,  ma  semplice- 
mente definire  il  Poeta  quale  apparve,  se  non  in  tutto 
a  quest'amorosissimo  discepolo  suo,  già  al  Foscolo  e  al 
Rossetti.  Del  qual  ultimo  cosi,  ben  che  senza  asprezza, 
parla   il  Mazzini  stesso:    «  Parecchi  eruditi  armeggiarono 
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dai  giorni  del  Canonico  Biscioni  fino  a  Irabriele  Kossetti 
a  decidere  se  Beatrice  abbia  o  no  avuto  mai  esistenza 
reale.  Come  a  uomini  non  tocchi  da  mania  riuscisse,  in 
conseguenza  dello  stile  mistico  del  libretto  e  d'alcune 
ambigue  espressioni  inserite,  quasi  preludio,  sul  comin- 
ciamento  del  poema  e  di  fronte  ai  documenti  più  posi- 
tivi, di  dubitare  della  vita  di  Bice,  e  di  ammettere 
due  esseri  distinti,  la  Beatrice  del  Poeta  e  quella  del 
Teologo,  distruggendo  in  tal  modo  la  continuità  pro- 
gressiva che  caratterizza  specialmente  il  genio  e  l'amore 
di  Dante,  non  saprei  dirlo  ».  Opere  minori  di  Dante,  1844. 
Per  il  modo  tutto  diverso  da  cui  ne  risulta  la  figura  del 
Poeta,  vedi  oltre. 

(11)  Vedi  Introduzione  al  voi.  XXIX  (V  di  Lettera- 
tura) degli  Scritti  editi  e  inediti  di  Giuseppe  Mazzini  nel- 
l'Edizione Nazionale  (Imola,  Galeati,  1919). 

(121  Vedi  Lettera  della  Carlyle  del  19  gennaio  a  John 
Sterling,  con  un  simile  invito  per  lui  del  Forster,  che 
essa  accompagna  con  l'osservazione  «  indication  of  ce- 
lebrity  » . 

(13)  Vedi  Introduzione  al  Volume  Primo  degli  Scritti 
editi  e  inediti.  Ed.  cit. 

(14)  On  Italian  Literature  Since  1880,  Westminster 
Heview,  1837,  che  non  vedo  accolto  nell'edizione  mazzi- 
niana nazionale,  sebbene  vi  figuri  il  posteriore  Saggio 
su  Dante.  Del  Commento  del  Foscolo  aveva  già  trattato 
nel  1841  Anton  Carlo  Napoleone  Gallenga,  l' exmazzi- 
niano che  poi  doveva  far  tanto  parlare  di  sé  per  l'atten- 
tato a  Carlo  Alberto,  nel  suo  volume  Italy  :  General  views 
of  its  liistory  and  literattire,  serie  di  letture  tenute  in 
America,  in  termini  di  altissima  lode,  come  altamente 
parla  del  Poeta. 

(15)  Foreign  Quarterly  Uevieu-,  Aprile  1844,  Essay  on 
Dante  riportato  nell'  Edizione  Nazionale  a  lato  dell'  ori- 
ginale italiano  Delle  opere  Minori  di  Dante,  dal  quale  cito. 

(16)  È  caratteristico  dell'unità  di  pensiero  del  Mazzini, 
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il  cui  alto  concetto  della  donna  \^derivato  dall'afiettuosa 
ammirazione  per  la  propria  madre)  è  noto,  questo  pen- 
siero che  «  il  tentativo  di  inanellare  il  reale  ed  ideale, 
il  simbolo  e  l'invisibile,  la  terra  e  il  cielo,  tramuta  l'amore 
di  Dante  in  tal  cosa  che  non  trova  analogia  fra  i  mor- 
tali, in  un  lavoro  di  purificazione  e  idealizzazione  che 
addita,  con  esempio  unico,  la  missione  dell'Amore  e  della 
donna  quaggiù  »  ;  e  l'altro  che,  morto  lo  Shelley,  il  quale 
solo  avrebbe  potuto  degnamente  tradurre  la  Vita  Nuova. 
tale  compito  non  potesse  ormai  essere  degnamente  affi- 
dato che  all'anima  d'una  donna. 

(17)  Il  Mazzini  ha  cura  di  scagionar  l'Alighieri  dal- 
l'ovvia accusa  di  invocare  lo  straniero.  «  Che  mai  gì'  im- 
portava il  nome,  Arrigo  o  altro,  dell'uomo  scelto  a  stro- 
mento  della  missione  provvidenziale  di  Eoma?....  Non  è, 
in  tutto  quanto  il  trattato  De  Monarchia,  sillaba  che 
riguardi  la  Germania  e  l'Imperatore.  Solo  il  popolo  Ro- 
mano è  l'eroe  del  libro.  Dante  provvede  con  ogni  cau- 
tela a  che  l'uomo  non  possa  mai  sostituire  il  proprio 
concetto  a  quello  d'Italia  > .  Questo  per  coloro  che  tanto 
gli  rimproverano  il  suo  «buon  Barbarossa». 


Capitolo  XII. 
I  lirici  da  Tommaso  Moore  ad  Alfredo  Tennyson. 

Dante  nei  lirici  minori.  —  Una  voce  discorde.  —  John 
Keats.  —  Dante  nei  due  Browning.  —  JJUlysses  del 
Tennyson. 


È  evidente  che,  in  un  tempo  in  cui  la  lirica 
s'ispira  in  modo  cosi  diretto  al  movimento  gene- 
rale delle  idee,  come  nella  prima  metà  dell'otto- 
cento, neppure  i  poeti  meno  studiosi  di  Dante  po- 
tessero rimanere  indili eren ti  a  quanto  ne  avevano 
scritto  le  più  alte  menti  critiche.  Dante  è  ormai 
entrato  nel  pensiero  inglese,  e  quanto  più  amoro- 
samente questo  pensiero  si  volge  —  nei  grandi,  nei 
colti,  intendiamoci,  sempre  —  verso  l'Italia,  tanto 
più  necessariamente  i  cantori  ne  riecheggiano  il 
nome.  Ma  si  badi:  in  modo  molto  meno  spiccato 
e  diretto  che  non  facessero  le  prime  due  voci  del 
secolo.  Né  nei  Browning,  né  nel  Tennyson,  né  più 
tardi  nello  Swinburne,  ritroviamo  1'  appassionata 
ammirazione  d'un  Byron,  il  delicato  affetto  d'uno 
Shelley  pel  Poeta;  il  suo  influsso  é  piuttosto  indi- 
retto; Dante  diventa,  se  é  permesso  il  confessarlo, 
un  luogo  comune,  gettato  là  da  spTriti  non  affini, 
come  certi  ritrovi  mondani  s'ornano  a  volte  del 
lustro  d'un  gran  nome. 

Apre  la  serie  de'  nuovi  propagatori  —  perchè, 
volere  o  no,  portato  sulle  ali  del   canto,  Egli   en- 
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trava  nella  coltura,  se  non  nell'anima  inglese  -^ 
Tommaso  Moore,  racclamato  vate  delle  Irnsh  me- 
lodies,  di  cui  —  musicate  come  furono  —  ciascuno 
conosce  almeno  un  verso.  Intimo  del  Byron,  del  quale 
pubblicò  The  Life,  Letters  and  Journals,  egli  non 
poteva  sfuggire  al  cerchio  magico  dantesco;  ma, 
salvo  qualche  similitudine  qua  e  là,  se  ne  sov- 
viene per  lo  più  a  scopo  satirico,  come  quando, 
alle  terzine  della  «  bufera  infernal  »  intona  una 
sua  satira  de'  letterati  «  the  grisly  group  —  Of  lite- 
rary  ghosts  »  ch'egli  vede  malmenati  all'altro 
mondo;  né  sembra  rendersi  conto  dell'osservazione 
reale  eh' è  il  fondo  dell'arte  idealista  di  lui  (1),. 
quando,  in  una  pagina  di  diario  del  '21,  si  chiede: 
«  Dove  se  ne  vanno  tutte  le  scene  immaginarie  di 
Dante,  se  è  necessario  di  vedere  quello  che  descri- 
viamo per  esser  veri  poeti?»  La  cosa  forse  più 
diretta  che  gì' ispira  la  lettura  del  Poema  è  The 
Dream  of  the  two  Sisters,  graziosa  imitazione 
del  XXVII  del  Purgatorio: 

While  thus  in  quest  of  floM'rets  rare 

O'er  bill  and  dale  I  roam, 
My  sister  Rachel,  far  more  fair, 

Sits  Ione  and  mute  at  home. 
Before  ber  glass  untiring 

With  thoughts  that  never  stray 
Her  own  bright  eyes  admiring, 

She  sits  the  Uve-long  day: 
While  I  !  —  oh,  seldom  ev'n  a  look 

Of  self  salutes  my  eye:  — 
My  only  glass,  the  lirapid  brook, 

That  shines  and  passes  by. 
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Ma  uè  questa,  uè  la  strofa  precedeute  (iu  cui 
il  primo  albeggiare  dantesco  è  diventato  «  eve's 
soft  hour;  »  la  giovane  e  bella  donna,  una  ninfa, 
e  Lia,  Leila)  vale  le  soavi  terzine  dantesche,  cosi 
melodiose  e  pittoriche  pur  nella  lor  concisione: 

Sappia,  qualunque  il  mio  nome  domanda. 
Ch'io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  m'adorno: 
Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
Dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

Eirè  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 
Com'io  dell'adornarmi  con  le  mani: 
Lei  lo  vedere,  e  me  l'ovrare  appaga. 

Non  molto  più  addentro  allo  spirito  dantesco 
penetrò  Samuel  Rogers,  il  banchiere  poeta,  il  cui 
poemetto  Italy  (1822)  però  fu  a  più  d'uno  il  primo 
stimolo  ad  amare  il  nostro  paese  (2),  ch'egli  visitò 
due  volte,  ed  ogni  monumento,  ogni  sasso  del  quale 
gli  suscita  alla  mente  qualche  ricordo  dantesco: 
a  Bergamo  una  porta,  l'aquila  degli  Scaligeri;  a 
Venezia  un'antica  torre,  Ezzelino;  e  la  Campagna 
di  Firenze  gli  parla  di  Ugolino,  il  solito,  e  di 
Buondelmonte.  Fra  queste  reminiscenze,  che  ab- 
bondano nella  sua  non  profonda,  non  appassionata, 
ma  placida  poesia  sino  dagli  scritti  giovanili,  la 
più  felice  forse  è  il  Sasso  di  Dante,  più  tardi  dal 
Wordsworth  cantato  in  un  de'  suoi  momenti  più  pro- 
sàici e  presuntuosi  insieme  (3).  Anche  nel  Rogers, 
r  indicazione  della  tradizionale  pietra,  sorgente 
€  lungo  il  muro,  a  mezzodì  della  Chiesa,  a  oriente 
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del  Campanile  (non  puoi  sbagliarti)  »  ha  un  po'  della 
guida;  ma  è  originale  l'immagine  del  Poeta,  se- 
dutovi a  conversazione  «  con  coloro  che  poco  im- 
maginavano egli  tenesse  in  mano  la  bilancia,  as- 
segnando a  suo  piacere  a  ciascuno  il  suo  luogo  nel 
mondo  invisibile  »;  e  un  poco  si  vivifica  lo  stile 
nella  descrizione  del  fonte  battesimale  infranto  nel 
bel  San  Giovanni,  parafrasi  del  dantesco 

L'un  degli  quali,  ancor  non  è  molt'anni 
Rupp'io  per  un,  che  dentro  v'annegava; 
E  questo  fi  a  suggel  che  ogni  uomo  sganni. 
(Inf.  XIX,  19  seg.). 

Benemerito  fu  pure  il  Rogers  del  Dantismo  in 
Inghilterra  nella  persona  del  Cary  (dal  Moore  chia- 
mato Dante  addirittura)  sulla  cui  versione  richiamò 
l'attenzione  del  Wordsworth,  ed  al  quale  procurò 
una  pensione. 

Ed  ecco  levarsi  una  voce  discorde,  quella  che 
forse  meno  s'attendeva,  poi  che  veniva  da  un  uomo 
che  amava  l'Italia  non  solo  nei  ricordi  suoi,  ma 
nelle  speranze,  dalla  gioventù  nostra  simboleggiate 
ormai  nel  «  nume  indigete  della  Patria  »:  il  Landor. 
Stabilitosi  in  Toscana  —  ove  il  Rossetti  lo  ricorda 
irreducibile  repubblicano,  di  fronte  alla  Browning 
che  fidava  nell'uomo  del  2  dicembre  —  uno  de'  primi 
a  comprendere  ed  a  cantare  il  Mazzini  (4),  spirito 
austero,  retto,  generoso,  si  sarebbe  creduto  che  il 
Fiorentino  dovesse  accender  tutta  l'anima  sua;  ed 
invece  con  lui  il  culto  di  Dante  dà  un  passo  in- 
dietro. Che  se  nei  Poemata  et  Inscriptiones  prega 
Firenze  di  non  considerar  lui   stesso  come  poeta, 
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poiché  gli  piace  peregrinare  pei  colli  di  Fiesole, 
9.  dalla  città  ingrata  i  poeti  son  messi  al  bando; 
se  paragona,  nei  distici  latini  all'Alfieri,  la  sorte 
del  coturnato  poeta  a  quella  dell'esule  le  cui  ossa 
giacciono  tuttavia  lontano;  se  nel  Dialogo  Imma- 
ginario tra  il  Grande  e  Gemma  (una  volta  tanto 
non  calunniata)  mostra  come  per  l'appunto  troppo 
grande  egli  fosse  per  le  beghe  dei  concittadini  — 
dedicò  però  i  lunghi  dialoghi  del  Pentameron  tra 
il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  alla  più  severa  critica 
del  poeta;  severa  tanto,  anzi  spietata,  anzi  astiosa 
—  nonostante  parole  di  lode  qua  e  là  —  da  costrin- 
gere lo  stesso  Mazzini  (5)  alle  aspre  parole  :  «  Affer- 
mazioni generali....  e  i  falsi  aneddoti  innestati 
nella  vita  di  Dante,  tendenti  a  mostrarlo  mutabile 
d'opinioni  e  di  condotta  politica....  inchinano  i  molti 
lettori  che  nello  studio  del  poeta  non  varcano  oltre 
l'Inferno,  ad  accettare  le  accuse  di  cupo  odio  e  fero- 
cia che  uno  scrittore  visibilmente  infermo  di  mente, 
W.  S.  Landor,  avventa  ripetutamente  negli  ultimi 
sei  anni,  contro  un  uomo  la  cui  anima  era  si  piena 
di  amore  da  fargli  porre  la  moralità  innanzi  ad 
ogni  scienza  ».  Né  bisognerebbe  conoscere  lo  Swin- 
burne,  con  la  sua  esaltata  ammirazione  pel  «  poeta 
dalla  mano  romana  »  del  quale  s'era  fatto  un  Dio 
addirittura,  per  non  ricercare  in  quest'attitudine 
del  Landor  di  fronte  a  Dante  quella  futura  di  chi, 
peregrino,  era  venuto  a  lui  in  f^renze  «  il  più 
giovane  al  più  vetusto  cantore  d'Inghilterra  ». 

E  il  Keats,  il  primo  centenario  della  cui  morte 
ricorre  ora  appunto  col  sesto  dell'Alighieri? 

Egli  non  studiò  Dante  nell'originale,  dacché  ap- 
pena verso   la   fine   del   '19   scriveva   al   fratello 
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di  sperare,  entro  pochi  mesi,  conoscere  l'italiano 
quanto  il  francese;  e  gli  accenni  o  ricordi  dante- 
schi che  si  vollero  vedere  neìVEndymion  e  nel- 
VEve  of  SI.  Agnes  testimoniano  piuttosto  della 
buona  volontà  che  non  della  perspicacia  di  chi  li 
mise  innanzi  (6).  Eppure  l'alto  suo  spirito  non  andò 
esente  dalla  signoria  di  queir  intelletto  sovrano. 
Nella  traduzione  del  Cary  egli  lesse  ed  annotò,  du- 
rante quel  giro  del  1818  in  Iscozia  che  dovea  riuscir 
fatale  alla  delicata  sua  salute,  almeno  l'Inferno; 
e  sin  dall'anno  innanzi  faceva  con  un  amico  que- 
ste giuste  considerazioni:  «  C'è  nella  immagina- 
zione di  Dante  un'individualità  che  fa  si  che  co- 
loro, la  cui  fantasia  è  volta  completamente  altrove, 
sien  sensibili  alla  sola  sua  difficoltà  ed  alla  noia. 
Egli  è  meno  da  commendare  che  da  amare,  e  co- 
loro che  veramente  ne  sentono  l'incantesimo,  non 
abbisognano  d'argomento  per  il  loro  appassionato 
affetto.  Presso  essi  ha  ottenuto  questo  supremo 
privilegio  d'un  autore:  l'esenzione  da  quei  canoni 
cui  il  minor  gregge  convien  s'inchini  ».  E  che  nella 
sua  fantasia  di  morituro  gli  episodi  danteschi  s'im- 
primessero con  febbrile  vivezza,  risulta  da  questa 
Ietterà  a'  suoi,  che  spiega  l'origine  della  breve  li- 
rica The  Dream: 

«  Il  quinto  canto  di  Dante  mi  piace  più  e  più.... 
Avevo  passato  parecchi  giorni  piuttosto  depresso; 
e  in  questo  mentre  sognato  d'esser  in  quella  re- 
gione dell'Inferno;  sogno  che  fu  uno  de'  piaceri 
più  deliziosi  che  mai  provassi  in  vita.  Andavo  on- 
deggiando nell'aere  turbinoso  quale  vi  è  descritto, 
con  una  bella  figura,  alle  cui  labbra  erano  unite 
le  mie  api)aren temente  per  un  secolo  —  e  in  mezzo 
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a  tutto  quel  gelo  e  a  quelle  tenebre  mi  sentivo 
caldo.  —  Sorgevano  persino  corone  d'alberi  fiorite, 
e  sovr'esse  posavamo,  talvolta  con  la  leggerezza 
d'una  nube,  sinché  il  vento  non  tornava  a  scac- 
ciarcene. Ho  tentato  un  sonetto  su  tuttoció:  ci  son 
quattordici  versi,  ma  nulla  di  quanto  ho  sentito  -- 
oh  potessi  sognarlo  ogni  notte!  ». 

«  Come  Ermete  (egli  canta)  si  levò  sull'ali  lievi, 
quando  Argo,  ingannato,  cadde  nel  sonno,  cosi 
l'ozioso  mio  spirito  talmente  spirò  nella  canna 
delfica  ;  e  siffattamente  incantò,  conquistò,  privò 
il  mondo  drago  di  tutti  e  cento  gli  occhi  suoi,  ne 
altrimenti,  vedendolo  addormentato,  fuggi  via.  Non 
al  puro  Ida  con  i  suoi  cieli  freddi  come  la  neve, 
ne  a  Tempe  ove  un  giorno  si  dolse  Giove 

Ma  a  quel  secondo  cerchio  del  tristo  Inferno 

Ove,  tramezzo  la  bufera,  il  turbine  e  la  raffica 
Di  pioggia  e  grandine,  non  occorre  gli  amanti 

[narrino 
Le  pene  loro.  Pallide  eran  le  <lolci  labbra  ch'io 

[vidi; 
Pallide  le  labbra  ch'io  baciai,  e  vaga  la  forma 
Con  cui  veniva  fluttuando,  in  quella  malinconica 

[tempesta  ». 

Davvero  la  forma  ha  tradito  il  pensiero,  come 
la  rievocazione  tradisce  in  parte  —  in  quella  piog- 
gia e  grandine  propria  all'episodi©  infernale  se- 
guente, troppo  materiale,  direi,  per  l'immaterialis- 
simo  canto  di  Francesca  —  l'originale  dantesco. 
No,  l'autore  deWOde  ad  un'Urna  greca  capiva  la 
grandezza  di  Dante,  ma  non  fu  baciato  dalla  sua 
musa. 
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E  né  meno  i  due  poeti  che  pur  tanto  amarono 
l'Italia  da  presceglierla  a  lungo  soggiorno  e  da  far 
esclamare  al  superstite,  dopoché,  perduta  la  fida 
compagna,  fu  tornato  tra  le  brume  d'Inghilterra: 
«  Se  in  morte  mi  aprirete  il  cuore,  vi  troverete 
inciso  Italia  »:  i  Browning. 

Certo  né  la  coltura,  né  l'interesse  pel  nostro 
paese,  che  crebbe  in  Elisabetta  Barrett  a  cosi  viva 
e  duratura  simpatia,  le  permetteva  d'ignorar  Dante; 
ma  quanto  freddo,  quanto  arido,  il  suo  ricordo  nel 
giovanile  suo  scritto  An  Essay  onmindl  Ci  si  sente 
quella  pedanteria  sentenziosa  che  tanto  urtava  i 
nervi  dei  poeti  del  circolo  rossettiano  rispetto  alla 
già  acclamatissima  scrittrice  (7). 

Why  must  the  faithful  page  refuse  to  teli 
That  Dante,  Laura  sang,  and  Petrarch  Hell? 

E  può  darsi  qualcosa  di  meno  poetico  che  que- 
sto, nella  Vision  of  Poets: 

Dante  stern 
And  sweet,  whose  spirit  was  an  uni 
Por  wine  and  milk  put  out  in  turn? 

Dante,  «  poor  in  mirth  »  come  più  giù  lo  chiama; 
quasiché  avesse  cagione  di  ralle^rrarsi  assai  della 
vita  sconsolata  e  randagia! 

Forse,  giunta  a  Firenze,  l'intese  meglio;  un  suo 
ritratto  ne  ornava  l'abitazione  in  casa  Guidi  :  la 
casa  immortalata  dal  cantò  di  lei;  ma  neppur  li, 
sebbene  lo  menzioni  più  sovente  che  altrove,  mostra 
di  sentirlo  intimamente.  No,  neppur  dove  rievoca 
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tutta  la  passata  grandezza  toscana,  nel  giorno  che 
il  popolo  caccia  il  Granduca,  il  Poeta  assume  per 
lei  vita  e  calore. 

O  passionate 
Poor  Dante,  who,  a  banished  Fiorentine, 
Didst  sit  austere  at  banquets  of  the  greai 
And  muse  upon  this  far-off  stone  of  thine 
And  think  how  oft  some  passer  used  to  wait 
A  moment,  in  the  golden  day's  decline 
With  good-night,  dearest  Dante:  well,  good 

[night.... 


Buona  notte!  buona  notte!  Che  cara  famiglia- 
rità! E  poi  subito  la  particella  che  costantemente 
interrompe  ogni  e  qualsiasi  slancio,  per  poco  alato 
che  sia,  della  Browning:  I : 

I  muse  now.  Dante,  and  think  verily 
Though  chapelled  in  the  by-way  out  of  sight, 
Ravenna's  bones  would  thrill  with  extasy 
Could'st  know  thy  favourite  stone  electéd  righi 
As  tryst-place  for  the  Tuscans  to  foresee 
Their  earliest  charms  from.  Good  night,  good 

fmorn.... 


È  l'eterno  giornale,  la  piacevole  conversazione, 
il  tàble-talh  d'una  buona,  colta  e  generosa  persona; 
un  cómmonplace  Dante.  Più  tardi,  quando  dalle 
stesse  finestre  vede  lo  stesso  popolo  acclamare  allo 
stesso  Granduca  ritornato  tra  i  fucili  austriaci, 
ha  un'invocazione: 
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Oh  Dante' s  Florence!.... 
Didst  thou,  too,  only  sing-  of  liberty 
As  little  children  take  up  a  high  strain, 
Couldst  thou  not  wait  an  hour?  then  sleep 

[enough  — .... 
That  sleep  may  hasten  manhood.... 

Forse  ella  intendeva  che  ben  altro  era  il  canto 
di  libertà  dell'Alighieri,  più  virile  il  suo  canto  di 
patria;  ma  il  concetto  è  adombrato  appena,  e  ad 
ogni  modo  Dante  è  qui  un  mero  simbolo,  non  luì. 

D'aver  «  tutto  Dante  nella  testa  e  nel  cuore  » 
si  vantava  Roberto  Browning;  ma  in  quella  sua 
testa  annebbiata  di  filosofemi  e  nel  cuore  impri- 
gionato tra  l'elocuzione  oscura,  che  rese  necessa- 
rie le  Broinning  Societies  V^^  esplicare  ciò  ch'egli 
stesso  non  capiva  più  di  suo,  come  una  volta  di- 
cono confessasse  ad  una  signora,  che  gentilmente 
vi  diresse  per  una  desiderata  spiegazione. 

Dante  vien  fatto  di  cercare  nel  poemetto  lirico 
che  porta  il  nome  d'uno  de'  più  gentili  suoi  per- 
sonaggi, Sorrleìlo;  ma  V  «  anima  lombarda.,.,  altera 
e  disdegnosa  »  si  perde  nella  prolissa  rievocazione 
della  sua  vita  giovanile  presso  Palma,  sorella  d'Ez- 
zelino, cui  Dante  parlo 

in  the  clear 
Amorous  silence  of  the  Swooningsphere 
Cunlzza,  as  he  called  ber 

Ili  ([uesti  e  simili  accenni  il  Poeta  centra  pro- 
prio come  Pilato  neJ  Credo:  e  vien  poi  ricordato 
alla  fine,  nella  deplorazione  che  non  abbia  potuto 
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far  di  Sordello  il  grand'uomo  che  sarebbe  stato  se. 
in  un'ora  decisiva,  avesse  avuto  maggiore  risolu- 
zione —  0  minore  scrupolo. 

He  did  much,  but  Sordello's  chance  was  »one. 


I  passi  danteschi  del  Browning  più  rinomati 
sono  quelli  racchiusi  in  07ie  Word  More,  la  lirica 
scritta  nel  1855  per  Elisabetta,  già  sua,  già  ce- 
lebre; ma  anche  qui,  quanto  c'è  di  Dante?  Lo  spunto. 
Raffaello,  dice  il  poeta  (dice,  non  canta;  perchè  i 
Browning  non  cantano  mai,  discorrono),  Raffaello 
scrisse  cento  sonetti:  per  chi?  per  la  sua  donna. 
Dante  disegnò  un  angelo:  per  chi?  Forse  per  Bice. 
Il  concetto,  al  solito,  è  bello:  l'artista  vorrebbe 
mostrare,  sia  pure  una  volta  sola,  ad  una  sola 
donma,  quel  lato  dell'esser  suo  che  gli  altri  non 
conoscono,  dimenticare  l'artefice  per  l'uomo 

(rain  the  man's  joy,  miss  the  artist's  sorrow: 

ma  è,  al  solito,  impigliato,  tarpato,  soffocato  dal 
goetheggiare  di  maniera  pieno  di  riferimenti,  ri- 
chiami e  allusioni  personali;  pieno  di  liù,  Roberto 
Browning,  «  bere  in  Londen,  yonder  late  in  Flo- 
rence »,  (ammirato,  acclamato,  come  modestamente 
fa  capir  fra  le  righe)  con  lei,  la  rinomata  poetessa; 
che  fan  pensare  a  quella  mala  lingua  ^ì  Proudhon 
quando  al  socialista  Cabet  rimproverava  che  tutto 
il  suo  sistema  non  era  altro  che  la  pittura  della 
felicità  coniugale  di  M.  Cabet  e  M.™®  Cabet. 

II  Browning  non  sa  mai  —-  come  generalmente 
nessun  poeta  minore  —  conformarsi  al  monito  del 

Qalimberti  a.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  14 
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Leopardi,  che  chi  vuole  scriver  poesia  vera  deve, 
nell'atto  che  scrive,  dimenticarsi  di  ogni  remini- 
scenza letteraria,  seguire  la  sola  ispirazione;  come 
sempre  fece  egli  ne'  CanfA,  come  fé'  Dante  nella 
Vita  Nuova  e  dichiarò  nel  Poema.  In  One  Word 
More  il  letterato,  anzi  il  letterato  di  professione, 
c'è  dal  principio  alla  fine  e  Dante  ci  fa  un  po'  la 
figura  ch'egli  stesso  fece  fare  a  quella  gentildonna 
fiorentina,  cui  fingeva  indirizzate  le  sue  rime  d'amore 
per  celar  Beatrice.  È  il  pretesto,  non  l'anima  della 
composizione. 

L'Alighieri  dunque  si  prepara  a  dipingere  un 
angelo;  mentre  lo  traccia  e  lo  ri  traccia  ( —  forse 
neir inchiostro  con  cui  usava  imprimer  profonde 
stigmate  nella  carne  viva  dei  malvagi  e  poi  ne 
rideva,  «  Dante,  who  loved  well  because  he  hated  »: 
e  qui  c'è  più  Lutero  che  Dante)  —  ecco  che  irrompe 
nella  stanza  «  la  gente  del  suo  Inferno,  cui  giorno 
per  giorno  dedicava  la  tremenda  sua  linea  »  (ve  l'im- 
maginate, il  paziente  metodico  lavoro,  nulla  dies 
sine  linea,  anziché  lo  sdegnoso  prorompere  di  un 
cuore  straziato?)  ed  egli  cessa  dal  lavoro: 

You  and  I  would  rather  see  that  angel 

Painted  by  the  tenderness  of  Dante 

Would  we  not?  —  than  read  a  fresh  Inferno 

While  he  softened  o'er  his  outlined  angel 
In  they  broke  those  «  people  of  iraportance  > 
We  and  Bice  bear  the  loss  for  ever. 

Bice,  la  vicina  di  casa.  Come  le  ha  perdute,  le 
sue  ali  d'angiola  ormai  volata  al  cielo,  la  «  genti- 
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lissima  »!(8).  \Ve  and  Bice:  ivo  prima  di  tulio. 
Sempre  M.  Cabet  e  M."«  Cabet! 

Anche  per  i  Browning,  Dante  parrebbe  non  es- 
ser che  l'Inferno;  se  non  fosse  un  breve  passo  del 
Purgatorio  che  Roberto  tradusse  in  una  lettera 
indirizzata  alla  moglie,  e  alcune  commoventi  pa- 
role del  Convivio  che  trascrisse  sul  testamento  di 
lei,  quando,  nel  1861,  gli  era  mancata  a  Firenze. 
Che  la  pena  gli  facesse  comprender  la  grande 
anima  dolorosa  più  che  non  il  superficiale  seif- 
content  de'  giorni  felici? 

Pui*e  di  Alfredo  Tennyson  fu  detto  che  «  non  oc- 
correrebbero i  bei  versi  scritti  a  richiesta  dei  Fio- 
rentini a  dirci  come  fosse  un  ardente  studioso  ed 
ammiratore  di  Dante,  poiché  le  opere  sue  dovunque 
mostrano  tracce  del  genio  di  lui  »  (9).  Veramente 
quelle  poche  righe  intitolate  a  Dante  sono  il  mi- 
nimo che  qualsiasi  poeta  potesse  inviare  per  qual- 
siasi centenario.  Eccole  intere: 

King,  that  hast  reigned  six  hundred  years,  and 

[growH 
In  power,  and  ever  growest,  since  thine  own 
Fair  Florence  honouring  thy  nativity, 
Thy  Florence  now  the  crown  of  Italy 
Hath  sought  the  tribute  of  a  verse  from  me, 
I,  wearing  but  the  garland  of  a  day 
Cast  at  thy  feet  the  flower  that  fades  away. 

Questo  significa  fare  un  complimento,  non  espri- 
mere un  pensiero.  Perchè  è  verissimo  che  Dante 
è  un  re  che  ha  regnato  per  secento  anni  ed  è  ve- 
nuto crescendo  e  cresce  in   potenza  ;   ma   evideu- 
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temente,  se  di  un  poeta  qualunque  si  celebra  il 
secentenario,  è  segno  che  la  gente  fino  a  quel  ter- 
mine se  n'è  ricordata,  e  ne  lo  tien  degno.  Non  c'è 
nel  breve  epigramma  nulla  di  specificamente  dan- 
tesco; come  non  mi  pare  ci  sia  nel  Dream  of  fair 
Wo7nen,  che  il  Medwin  dice  «  indubbiamente  sug- 
gerito »  dalla  «  divina  foresta  spessa  e  viva  »:  men- 
tre lo  stesso  Tennyson,  al  principio  della  Visione, 
accusa  a  sua  fonte  la  chauceriana  Legend  of  Goocl 
Women.  Ohe  le  figure  muliebri  —  Ifigenia,  Cleo- 
patra, la  Figlia  di  Jefte  —  appaiano  al  poeta  pro- 
prio in  una  selva,  può  derivare  dal  sacro  come  da 
mille  altri  poemi;  tanto  più  che  nemmeno  la  de- 
scrizione deir«  ore  prime  »  v'è  mantenuta,  anzi  il 
morning-star  —  uno  dei  molti  epiteti  di  Venere, 
che  può  anche  essere  Espero,  o  Venere  Vespertina 
—  qui  s'accompagna  precisamente  al  pallido  sor- 
riso dell'ormai  languente  giornata 

Half-falln  across  the  threshold  of  the  sun 
Never  to  rise  again. 

Né  capisco  come  altri  negl'Idilli,  nelle  parole  di 
Artù,  che  fa  giurare  a'  suoi  cavalieri  «  di  condurre 
dolcemente  la  vita  in  purissima  castità  —  Di  amar 
una  fanciulla  solamente,  e  ad  essa  aderire  —  Ado- 
randola per  anni  di  nobili  geste  —  Fin  che  la  con- 
quistino »  veda  l'eco  dell'ideale  dantesco,  essendo 
qui  né  più  né  meno  che  quello  cavalleresco,  e  della 
poesia  amorosa  in  genere.  Quei  versi  potevan  na- 
scere benissimo  senza  che  mai  fosse  stata  la  Vita 
Nuova. 

♦  Non  cosi  senza  la  Commedia  l' UlysseSjforse  l'unico 
lavoro  del  Tennyson  la  cui  discendenza  dall'Alighieri 
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è  diretta  ed  innegabile.  Il  poeta  rappresenta  l'eroe 
in  tutto  l'originale  concetto  dantesco,  più  prossimo 
air«  uom  dal  multiforme  ingegno  »,  al  «  paziente 
Ulisse  »  dal  lungo  errare,  che  non  allo  scaltro 
Odysseus  del  cavallo  di  Trqja,  che  il  Fiorentino  pur 
punisce  nella  bolgia  infernale  (10).  E  se  il  Tennyson 
stemperò  in  più  strofe  i  pochi  altissimi  versi  che 
danno  della  sete  del  sapere,  anzi  del  fine  della 
vita  in  genere,  la  più  degna  definizione 

Fatti  non  foste  a  viver  come  bruti 
Ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza, 

ciò  si  può  indulgere  a  chi  svolge  un  episodio  al- 
trui a  composizione  in  sé  stante.  Certo  che  il  fa- 
cile, melodioso,  un  po'  superficiale  poeta  di  corte  — 
i  cui  versi  peraltro  ebbero  la  rara  fortuna  di 
raccogliere  ugualmente  i  suffragi  del  gran  numero 
e  della  critica  più  eletta  —  era  il  meno  atto  a  ga- 
reggiare coir  intensità  delle  profonde  terzine  dan- 
tesche: 

Né  dolcezza  di  figlio,  né  la  pietà 
Del  vecchio  padre,  né  il  debito  amore 
Lo  qual  dovea  Penelope  far  lieta 

Vincer  poter  dentro  di  me  l'ardore 
Ch'i'  ebbi  a  divenir  del  mondo  esperto 
E  degli  vizj  umani  e  del  valore. 

Anch'egli,  il  Tennyson  —  che  di  quella  sua  lirica 
ammetteva  che  «  c'era  un'eco  di  Dante  »  —  rappre- 
senta il  vecchio  re,  tuttora  ardimentoso,  e  stanco 
della  ristretta  Itaca,  di  «  tesaurizzare  la  vecchia 
persona  »,  assetato  invece  «  di  seguir  la  conoscenza 
quale  astro  cadente  —  sino  all'estremo  confine  del- 
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rumali  pensiero  ».  Né  manca  «  l'orazion  picciola  » 
ai  compagni,  anch'essi,  come  in  Dante  «vecchi  e 
tardi  »,  anzi  con  essa  finisce  quello  che  in  con- 
fronto al  canto  dantesco,  appar  quasi  come  un 
frammento.  Il  poeta  inglese  si  diffonde  sulla  no- 
biltà della  ricerca  di  coloro,  i  quali  seco  non  son 
più  «  la  possanza  che  negli  antichi  giorni  moveva 
cielo  e  tèrra  »  ma  pei  quali  tuttavia 

'Tis  not  too  late  to  seek  a  newer  world.... 
....  that  which  we  are,  we  are; 
One  equal  temper  of  heroic  hearts, 
Made  weak  by  time  and  fate,  but  strong  in  will 
To  stri  ve,  to  seek,  to  find,  and  hot  to  yeld. 

Il  Tennyson  dunque,  trascurando  la  parte  nar- 
rativa del  singolarissimo  viaggio  d'Ulisse,  —  nel 
Poema  unico,  pel  senso  d'un  che  misterioso  e  in- 
definito che  lascia  nell'animo  quel  solitario  nau- 
fragio contro  la  «  montagna  bruna  »,  —  seppe  trarre 
dal  canto  dantesco  il  nerbo  del  pensiero,  la  virile 
aspirazione;  onde  questa  sua  imitazione  si  distin- 
gue nettamente  da  tutte  le  altre  più  o  meno  vaghe 
e  dimostrabili  reminiscenze  (11);  e  come  sta  singolo 
tra  le  romantiche  e  un  po'  coreografiche  scene  a 
lui  predilette,  cosi  se  ne  risente  lo  stesso  stile, 
mirabilmente  sostenuto  e  robusto  a  paragone  di 
quello  un  tantino  slombato  e  talora  sin  pedestre 
di  Enoch  Arden  e  degli  Myls  of  the  King,  che 
aveva  portato  il  gusto  inglese  al  facile  contentarsi 
del  pittoresco  e  del  convenzionale.  Vedremo  come 
si  rispecchia  Tarte  e  il  pensiero  dantesco  nel  di- 
chiarato e  sdegnoso  contrapposto  del  Poeta  Lau- 
reato, Algernon  Charles  Swinburne. 
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Note  al  capitolo  dodicesimo. 


(1)  Vedi  a  ]^roipo3Ìto  Dante' s  Recdisttc  Treatment  ofthe 
Ideal,  conferenza  del  Poeta  Laureato  Alfredo  Austin  letta 
nella  ventesima  adunanza  annuale  della  Dante  Society 
in  Londra,  il  13  giugno  1900. 

(2)  «  My  first  idea  of  Italy  was  derived  from  reading 
Rogers'  Italy  at  the  age  of  eleven  »  scrive  la  futura  mazzi- 
niana Harriet  Hamilton  King,  pur  aggiungendo  «  although 
it  gave  me  no  idea  of  the  actual  condition  of  Italy  » . 
Vedi  Letters  and  Recollections  of  Mazzini,  Longmans 
Green,  1912,  Introduzione. 

(3)  Vedi  At  Florence  (1837). 

As  a  true  man,  who  long  had  served.  the  lyre, 
I  gazed  with  earnestness  find  dared  no  more, 
But  in  his  breast  the  mighty  Poet  bore 

A  Patriot's  heart,  warm  with  undying  fìre. 

Bold  with  that  thought,  in  reverence  I  sate  down, 
And,  for  a  moment,  fìUed  that  empty  Throne. 

(4)  Vedi  Giuseppe  Mazzini  nel  Peìisiero  Inglese,  «  N.  An- 
tologia » ,  1.°  luglio  1919,  ove  uno  de*  suoi  epigrammi  al 
Mazzini  è  riportato. 

(5)  Vedi  Opere  Minori  di  Dante,  loc.  cit.  (v.  Gap.  XI). 

(6)  Cosi  il  Leigh  Hunt  vuol  derivato  il  concetto  del 
vecchio  santo  che  compiange  i  morti  scolj^iti  nella  chiesa, 
pel  freddo  che  provano  {The  Ève  of  St.  Agnes,  st.  Il)  dalla 
terzina  dantesca  relativa  alla  cariatide  «  la  qual  fa  del 
non  ver  vera  rancura  Nascere  a  chi  la  vede  » .  Cfr.  A.  Be- 
nedetti, Correnti  italiane  nella  poesia  di  Giovanili  Keafs, 
«  N.  Antologia».  16  febbraio  192 L 
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(7)  Vedi  la  satira  dello  Swinburne,  The  Heptalogia, 
in  cui  parodia  tra  altre  enche  la  Browning;  satira  scritta 
in  gioventù  a  maggior  divertimento  degli  amici  Preraf- 
faelliti. 

(8)  Evidentemente  il  Browning  non  lesse,  o  non  me- 
ditò bene,  il  passo  della  Vita  Nuova  (XXXV)  ove  Dante 
narra  d'aver  disegnato  la  testa  d'angelo  pensando  a  Bea- 
trice «  in  quel  giorno,  nel  quale  si  compiva  l'anno,  che 
questa  donna  era  fatta  de'  cittadini  di  vita  eterna  »  :  cbe 
faceva  cadere  tutta  l' impalcatura  della  sua  lirica. 

(9)  Oelsner,  loc.  cit. 

(10)  Vedi  su  gli  elementi  che  forse  determinarono  que- 
sto concetto,  il  dotto  saggio  Ulisse  nella  Divina  Comme- 
dia di  Raffaello  Fornaciari,  in  Studi  su  Dante,  Firenze, 
Sansoni,  1901. 

(11)  Vedi  Paolo  Bellezza,  La  Vita  e  le  Opere  di  Al- 
fredo Tennyson,  Firenze,  1894. 


Capitolo  XIII. 

Dante  nei  canti  di  Algemon  Swinbume 
e  nella  crìtica  d'arte  di  John  Ruskin. 


Dante,  l'Idolo  geloso.  —  Il  nuovo  Tiresia.  —  11  Mazzini 
adombrato  nell'Alighieri.  —  Il  canto  di  Francesca.  — 
Dante   «  the  centrai  man  »  di  Giovanni  Ruskin. 


Lo  Swinbume,  ultimo  grande  poeta  del  suo  se- 
colo, derivato  direttamente  dai  greci  e  dai  tragedi 
del  periodo  d'Elisabetta,  nutrito  di  forti  studi  e 
di  letture  appassionate;  lo  Swinbume,  che  amava 
l'Italia  con  tutto  lo  slancio  della  canora  anima 
sua;  e  fé'  di  Victor  Hugo  —  anch'egli  laudator  di 
Dante  --  il  suo  Autore,  e  del  Mazzini  il  suo  Santo  : 
come  cantò  il  santo,  l'eroe  del  Mazzini,  lo  spirito 
che  questi  considerò  come  lo  stesso  genio  anima- 
tore della  gioventù  italiana? 

Nelle  sue  prose  Miscellanee  c'imbattiamo  in  que- 
sto passo  che  sembrerebbe  di  cattivo  augurio: 

«  Del  Milton  il  Rossetti  (William  Michael,  nelle 
Lives  of  Famous  Poeté)  parla  con  meno  ardente 
reverenza  di  quanto  potrebbe  attendersi  da  un  re- 
pubblicano, sebbene,  bisogna  confessarlo,  non  di 
quanto  era  da  aspettarsi  da  un  discepolo  di  Dante. 
Poiché  è  un  fatto  notevole,  anzi  deplorevole,  che 
c'è  un  grande  poeta  —  ben  che  fortunatamente  uno 
solo  —  i   cui   discepoli    sembrano  quasi   incapaci, 
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per  il  fatto  stesso  che  sono  tali,  di  giudicare  equa- 
mente e  debitamente  pressoché  nessun  altro.  Un  fe- 
dele Shakespeariano  può  credere  nel  Milton;  un 
adoratore  di  Omero  o  Eschilo  o  Sofocle  o  Lucrezio 
può  esser  un  devoto  e  leale  studioso  di  entrambi 
questi  nostri  supremi  inglesi;  ma  parrebbe  che 
Dante  sia  un  Dio  altrettanto  geloso  quanto  quello 
degli  Ebrei  nel  suo  umor  più  esigente  ed  esclu- 
sivo di  monarchia.  Tutti  i  suoi  discepoli  «  conti- 
nuamente gridano  »,  in  modo  diretto  o  indiretto 

et?  jBaatXsó?' 

e  il  nome  suo  è  Alighieri.  Per  questi  Unitarii  o 
Maomettani  del  Parnaso  non  c'è  che  una  Musa,  e 
Dante  è  il  suo  profeta.  Se  non  vogliamo  esser  re- 
probi ai  loro  occhi,  dobbiamo  accettare  e  adorare 
com'essi  l'idolo,  l'intero  idolo  e  null'altro  che  l'idolo  ; 
non  dobbiamo  turarci  il  naso  nell'Inferno  dal  di- 
sgusto, né  smascellarci  dagli  sbadigli  in  Paradiso; 
uè  ci  é  lecito  adorare  verun  altro  Dio.  Più  spe- 
cialmente non  possiamo  offrir  sacrifizi  a  nessun 
altro  grande  poeta  cristiano  o  cosmogonico;  pe- 
rocché in  lui  sia  l'intera  e  sola  teogonia  rivelata 
dal  canto  spirituale.  Questo  è  un  po'  troppo,  ed  io 
per  conto  mio  non  posso  sopportarlo  ». 

Paradossi,  si  dirà;  né  c'è  critico  più  paradossale 
dello  Swinburne,  sempre  alternante  tra  il  supremo 
elogio  e  il  vilipendio  supremo.  Forse  questo  suo 
sfogo  era  la  reazione,  fino  ad  un  certo  punto  com- 
patibile, al  culto  di  Dante  proprio  al  circolo  ros- 
settiano,  di  cui  era  cosi  intima  parte  ;  culto  che 
pur  mostra  d'intender   nell'amorosa   critica   delle 
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poesie  di  Dante  Clabriele,  dove  tocca  della  ìVa 
Nuova  :  e,  con  meno  superficiale  giudizio,  di  Lanfe 
a  Verona  che  «  sta  a  sé  tra  il  resto  con  la  stessa 
corona  di  consacrazione  che  Bantis  Tenebrae,  come 
il  più  alto  monumento  forse  fra  tutti  elevato  dalla 
devozione  di  una  stirpe  di  genii  per  due  genera- 
zioni di  nobile  lavoro  e  d'amore  »  (1).  Può  anche 
darsi,  come  s'è  accennato,  ch'egli  volesse  model- 
larsi su  colui  che  chiamava  «  the  most  ancient  of 
the  demi-gods  »,  il  Landor,  di  cui,  tuttoché  denun- 
ziatore  d'idolatria,  s'era  fatto  lui  per  primo  un 
idolo. 

Ma  la  verità  si  è  che  lo  Swinburne  era  forse  l'in- 
telletto d'artista  meno  affine  a  Dante:  voluttuoso, 
quanto  l'altro  é  casto,  clamoroso,  quanto  l'altro  è 
contenuto,  indeterminato  quanto  l'altro  è  preciso, 
analitico  per  eccellenza  quanto  è  sintetico  l'Ali- 
ghieri, prolisso  oltre  ogni  credere  quanto  singolar- 
mente Dante  è  conciso;  ateo  soprattutto.  Egli  s'era 
fatto  della  vita  e  del  fato  un  alto  concetto  che  ri- 
sente dell'arcaica  poesia  greca,  cui  l'austera  fede 
mazziniana  aveva  infuso  vita  nuova;  ma  di  fede, 
nel  senso  religioso  della  parola,  non  e'  è  l'ombra  : 
né  lo  spirito  suo  eminentemente  subbiettivo  e  ri- 
belle gli  permetteva  d'immedesimarsi  col  poeta  me- 
dioevale e  cristiano.  Perciò  è  nauseato  all'Inferno 
e  sbadiglia  in  Paradiso,  in  quella  sfuggevole  oc- 
chiata che  avrà  dato  all'uno  e  all'altro,  perché 
Dante  in  fondo  non  lo  conosce.  Lo  Swinburne  sente 
Dante,  come  del  resto  l'Italia  e  la  Repubblica,  solo 
e  unicamente  per  mezzo  del  Mazzini.  Dove  lo  rap- 
presenta, nuovo  Tiresia  sulla  tomba  d'Antigone, 
più  viva  nella  sua  gloria  che  non  i  meschini  che 
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la  fecero  morire?  Nei  Canti  Antelucani,  il  libro 
consacrato  con  cosi  ardente  umiltà  all'Apostolo: 
e  ve  lo  raffigura  con  Michelangelo  e  con  lo  stesso 
Mazzini  sul  sepolcro  d'Italia,  cui  il  soffio  possente 
dell'anima  loro  rende  la  vita.  Egli  parafrasa  si, 
in  una  strofa,  il  sale  e  le  scale  altrui  —  non  certo 
indizio  d' una  speciale  conoscenza  del  poema  —  ; 
ma  in  complesso  investe  il  Poeta,  come  direbbe  il 
Macaulay,  delle  proprie  «  splendide  generalità  » 
più  che  non  ritragga  da  lui  ;  ha  in  mente  il  saggio 
mazziniano,  non  la  Commedia. 

....  nell'anima  mia  vidi,  quale  in  uno  specchio 

Una  pallida  e  viva  persona,  piena  di  grazia, 

Quivi  giacere,  e  sovr'essa  il  volto  del  profeta 
Fisso;  né  il  volto  era  quel  di  Tiresia, 

Poi  che  tale  stellante  fuoco  era  negli  occhi  suoi 

Qual  se  la  luce  loro  formasse  i  cieli. 
Tali  occhi  avrebbero  dovuti  esser  di  Dio,  quando 

[l'amore 

Mirò  per  essi  e  diede  fuoco  al  sole, 

E  tali  le  sue  labbra  chiamanti  per  nome  la  luce 
Imponendo  al  mattino  di  venire  al  lor  suono; 

Il  volto  suo  era  mesto  e  dominatore  come  il  fato 

E  qual  di  stella  pietoso  il  suo  sguardo. 
Quasi  d'una  stella  riguardata  da  mesti  occhi  tanto 

Che  sembri  commuoversi  a  pietà,  e  tutto  il  suo 

[fuoco 

(Jome  un  umano  cuore  tremar  di  desiderio 
E  palpitare  quasiché  la  luce  procreasse  il  canto; 

Pur  tuttavia  dal  suo  volto  lampeggiava  sulla  terra 

[il  baleno 

E  pari  a  quella  del  fulminatore  era  la  sua  mano. 
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La  ripidità  d'estranie  scale  ne  aveva  stancato  il 

[passo 

E  le  labbra  sue  eran  tuttora  amare  del  salso  pane 

Onde  son  nutrite  le  labbra  dell'esilio; 
Ma  nulla  al  mondo  v'era  cosi  dolce 

Quanto  Tamarissimo  amore,  pari  alla  stessa  grazia 

[di  Dio 

Col  quale  mirava  a  quel  dolce  viso  sepolto. 
Dolore  e  lieto  orgoglio  e  passione  ed  acuta 

[vergogna 

Ira  e  ricordo,  fede  e  speranza  ed  odio 

E  spietata  pietà  di  giorni  degeneri 
Eran  negli  occhi  suoi  come  incorporea  fiamma 

Che  intorno  ardeva,  e  il  cuore  di  essa 

E  l'interno  fiore  era  il  fuoco  stesso  d'amore. 

Chi  conosce  le  ardenti  pagine  delle  mazziniane 
Opere  minori  di  Dante,  riconosce  la  simbolica 
figura  dello  Swinburne:  la  stessa  austerità,  la  stessa 
spietata  pietà  dei  mali  della  patria,  lo  stesso  Amore 
ch'è  centro  e  fiore  d'ogni  suo  atto  e  scritto.  Senza 
un'intima  conoscenza  della  Vita  Nuova  lo  Shelley 
non  avrebbe  scritto  VEpipsychidion:  senza  un'in- 
tima conoscenza  della  Commedia  potè  il  cantore 
di  Fragoletta  e  di  Dolores  assurgere  alla  personi- 
ficazione di  quanto  è  più  severo  e  spirituale  nel 
regno  immateriale  della  poesia,  perchè  ciò  che  fu 
in  Dante  di  abnegazione  e  di  passione^  patria  rivi- 
veva nell'alata  prosa  ove  intera  spira 

The  scul  beloved  beyond  ali  souls  alive. 

E  tanto  è  vero  che  lo  Swinburne  vedesse  in 
Dante  il  Mazzini  (come  i  Padri  della  Chiesa,  Cristo 
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nelle  figure  dell'antico  Testamento)  sino  ad  iden- 
tificarlo nel  proprio  culto:  che  nel  citato  saggio 
sul  Rossetti,  riferendo  la  lettera  dell'Alighieri  al- 
l'amico fiorentino,  aggiunge: 

« lettera  che  noi  vivi   non   possiam   leggere 

senza  il  senso  d'una  duplice  amarezza  e  dolcezza 
pel  sacro  suo  linguaggio,  cosi  deplorevolmente  e 
gloriosamente  applicabile  al  più  sublime  erede  della 
fede  e  del  luogo  di  Dante;  della  sua  fede  di  pa- 
triota, del  luogo  suo  d'esule.  Sembra  che  il  mede- 
simo prezzo  sia  tuttora  fissato  per  coloro,  che  con 
esso  han  da  pagare  l'eredità  di  sole  e  di  stelle  e 
delle  «  dolcissime  verità  »  e  tutte  le  generazioni 
del  tempo,  e  l'amore  e  la  riconoscenza  e  l'appas- 
sionato ricordo,  per  sempre,  di  quanti  sono  uomini 
di  fede  »  (2). 

Nel  lunghissimo  Canto  d^Italia,  ove  conclama 
tutte  le  città  e  regioni  d'Italia  a  rendere  onore  al 
Mazzini,  non  ha  per  Dante  che  questi   due  versi: 

Hills  that  saw  Dante  speaking.... 

Fraise  him  who  feeds  the  fìre  that  Dante  fed, 

Our  highest  heroic  head. 

In  Siena,  perla  anch'  essa  dei  Songs  Before 
Sunrise,  introduce  bensì  con  molta  grazia  il  «  Ri- 
corditi di  me  »  della  Pia  (né  occorreva  aprir  la 
Commedia  per  rammentarla  in  una  lirica  cosi  in- 
titolata) ma  la  mite  figura  dantesca  diventa  per 
lui  il  simbolo  deir«  obliata  Italia  »,  che  ne  para- 
frasa le  note  parole: 

....  Ah,  remember  me  that  ani 
Italia.... 
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Love  made  me  of  ali  things  fairest  thing, 
And  Hate  unmade  me;  this  knows  he 

Who  with  God's  sacerdotal  ring 
Enringed  my  hand,  espousing  me. 

Ma  un  canto  di  Dante  lo  Swinburne  lesse,  am- 
mirò, si  studiò  di  rendere  nella  sottile  malia:  il 
canto  più  consono  appunto  al  cantore  di  Frago- 
letta  e  dì  Dolores  e  di  Fèlìse  e  di  quante  altre 
creature  di  colpa  e  di  passione  fremono  nelle  prime 
sue  Poesie  e  Ballate:  il  V  dell'Inferno.  In  quella 
Laus  Venerìs  che  a  Lord  Houghton  pareva  la  più 
pericolosa  lirica  di  quella  raccolta  che  dovea  infatti 
scatenare  tanti  vituperii,  egli  non  si  contenta  di 
vaghe  reminiscenze  di  quel  canto,  ma  ne  esprime, 
0  meglio  v'imprime,  imitandolo,  tutta  la  cupa  vo- 
luttà che  fa  tanto  trista  —  dell'antica  tristezza 
della  sazietà  —  quella  sua  musa  sensuale.  Più  che 
la  mite  e  idealizzata  figura  di  Francesca,  Io  col- 
piscono le  antiche  celebri  amanti  che,  alla  tortu- 
rata fantasia  di  Tannhàuser  infelice,  appariscono 
nell'insopportabile  ardore  della  montagna  di  Venere: 

più  soave  dell'egiziana  foglia  del  loto  è 

La  regina  il  cui  volto  baciare  valse  un  mondo 
Recante  in  seno  una  suxjchiante  serpe  d'oro; 
E  le  grandi  labbra  pallide  della  forte  Semiramide. 

Non  altrimenti  l'Alighieri: 

La  prima  di  color  di  cui  novelle 

Tu  vuoi  saper 

Fu  imperatrice  di  molte  favelle. 
Eirè  Semiramis 

Poi  è  Cleopatràs  lussuriosa. 
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Ma  ai  brevi  sculiorii  epiteti  danteschi  il  mo- 
derno poeta  sostituisce  l'analisi  propria  al  suo 
tempo  e  al  suo  stile,  talvolta  sovraccarico  di  par- 
ticolari sino  a  diventarne  oscuro,  o  almeno  a  smi- 
nuire l'efficacia  dell'insieme.  Il  serpentello  d'oro 
di  Cleopatra,  e,  dopo  il  verso  potentemente  pit- 
torico 

....  large  pale  lips  of  strong  Semiramis, 

la  ripresa  descrizione  di  quelle  labbra,  della  folta 
chioma  ingemmata  dell'  assira  regina,  che  le  dà 
l'aria  d'un  corsiero,  sono  più  dannunziani  che  dan- 
teschi, e  anche  ricordano  qualche  quadro  preraf- 
faellita in  cui  l'ornamento  olffusca  e  toglie  la  chiara 
visione  delle  figure.  Né  meno  ispirato  del  cupo 
rossettiano  Dantis  Amo7\  a  sua  volta  disceso  dalla 
prima  apparizione  d'Amore  nella  Vita  Nuova 

Cui  essenza  membrar  mi  dà  orrore 

è  il  concetto  deir«  amarissimo  amore,  dolore  d'ogni 
terra  »  quale  appare  al  captivo  di  Venere. 

Nel  Preludio  al  Trystram  of  Lyonnesse,  scritto 
con  tanta  foga,  circa  un  ventennio  prima  che 
uscisse  il  poemetto,  cui  soprattutto  lo  Swinburne 
credeva  di  raccomandare  la  propria  fama,  è  evi- 
dente e  voluta  l'imitazione  dello  stesso  canto;  ma 
qui  il  diverso  metodo  de'  due  poeti  è  anche  più 
tipico.  La  tragica  ripetizione  del  nome  di  Amore, 
causa  d'ogni  diletto  e  d'ogni  dolore  agli  spiriti  del 
secondo  cerchio,  contenuta  in  tre  terzine: 

Amor,  che  a  cor  gentil  ratto  s'apprende.... 
Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona.... 
Amor  condusse  noi  ad  una  morte.... 
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che  par  il  rintocco  d'una  squilla  funebre,  nel  Pre- 
ludio swinburniano  si  allarga  ad  un  periodo  che 
tiene  pressoché  due  pagine,  con  infinite  ripetizioni 
di  Love  ;  in  cui,  tra  pensieri  poco  danteschi  perchè 
esprimono  la  violenza  della  passione  con  sensua- 
lità germanica  e  antitesi  secentesche,  v'  ha  una 
derivazione  prettamente  dantesca  nei  due  versi 

Through  many  and  lovely  thoughts  and  much 

[desii^e 
Led  these  twain  to  the  life  of  tears  and  fire  (3) 

(Dante  :  Quanti  dolci  pensier,  quanto  desio)  ;  ma 
subito  si  stacca  dall'ispirazione  dantesca  il  con- 
cetto che  quest'unico  e  multiforme  amore  costi- 
tuisca, alle  anime  che  a  lui  soccombettero,  quasi 
un'aura,  un  cielo,  una  costellazione  a  lor  propria. 
E  tra  queste  costellazioni  muliebri,  Elena,  Ero, 
Rosmunda,  Bidone,  Isotta,  Giulietta  «  the  girl  star  » 
i  cui  albori 

Mix  their  deep  English  song  with  Veronese, 

e  Cleopatra  che  empie  ed  abbrucia  il  cavo  del  cielo 
onde  1  angue  il  fervido  Agosto, 

Fissa  e  fulgida  come  le  versate  dalle  sorelle 
Dolci  lacrime  per  Fetonte  disorbato  e  «morto, 
La  pallida  e  splendente  sfera  dal  color  d'ambra 
Che  traverso  il  settembre  vede  l'anno  attristato 
Come  l'amore  vede  il  mutamento  traverso  il  dolore, 

[ha  nome 
Francesca 

GatìImbgrti  a.  —  Dante  nel  pem^iero  inglese.  Ifi 
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Di  tutto  l'amore  che  muove  l'opera  dell'Alighieri, 
solo  questo  tristo  amor  sensuale  ha  colpito  l'au- 
tore. Un  solo  canto,  né  di  questo  la  figura,  onde 
più  giustamente  va  celebre,  ne  ispira  la  Musa. 
E  si  che  proprio  uno  de'  principali  suoi  sosteni- 
tori, il  campione  de'  Preraffaelliti,  è,  non  che  tocco, 
pervaso  dall'amore,  non  d'un  canto,  non  d'una  can- 
tica, ma  di  tutto  il  Poema,  e  ne  parla  in  tutti  i 
suoi  scritti:  Giovanni  Ruskin. 

In  ciascuno  quasi  dei  quarantasei  volumi  ove 
fu  raccolta  la  multiforme  opera  sua  di  ben  cìn- 
quant'anni.  Dante  è  menzionato,  citato,  commen- 
tato con  la  commossa  riverenza  di  chi  intende  ed 
ama  (4).  Per  lui  non  è  un  ornamento,  non  un  lusso 
letterario;  ma  la  vera  pietra  di  paragone  dell'arte 
eh'  egli  studia  e  sviscera  in  ogni  sua  manifesta- 
zione. «  Ho  conosciuto  »  dichiara  negli  Elementi 
del  disegno  «  molte  persone  di  purissimo  gusto  in 
letteratura  e  di  gusto  falso  in  arte;  ma  giammai 
non  ne  ho  incontrate  che  avessero  un  gusto  vi- 
ziato in  fatto  di  libri  e  retto  rispetto  ài  quadri  ». 
È  necessario  pertanto  aver  pochi  e  buoni  libri, 
in  questo  tempo  che  i  mediocri  dilagano;  «  e  se  si 
legge  quanto  occorre  Omero,  Platone,  Eschilo,  Ero- 
doto, Dante,  lo  Shakespeare  e  lo  Spenser,  non  oc- 
correrà allargare  la  propria  libreria  alla  lor  destra 
e  sinistra  a  scopo  di  perpetuo  studio  ». 

Ma,  anche  tra  quest'accolta  di  spiriti  sovrani. 
Dante  primeggia:  non  solo  per  la  riverenza  che  il 
Ruskin  personalmente  gli  professa,  là  dove  nobil- 
mente nota  che  «  sarebbe  molto  dolente  se  non 
l'osse  continuamente  stato  istruito  ed  influenzato 
dagli  scrittori  che  ama,  de'  quali  è  assolutamente 


A.    C.    SWINBURNE   E   J.    RUSKIN  227 

incapace  di  dire  sino  a  qual  punto  il  suo  pensiero 
fosse  allargato  »  (5):  primeggia  soprattutto  nel  suo 
concetto  d'incomparabile  Maestro  di  arte  sincera. 
«  Io  credo  »  egli  scrive  in  quei  Modem  Painfers 
ove  con  originalità  di  vedute  personali  pari   alla 
vastità  dell'erudizione,  (^^^scri^é?  a  fondo  tutta  l'arte 
pittorica,  né  pittorica  soltanto,  «  credo  che  non  vi 
sia  desiderio  più  intenso  né  più  esaltato  di  quello 
che  esiste  in  una  mente   ben   disciplinata   per  le 
manifestazioni  di  riposo  in  tutti  i  segni  esterni.... 
Ricercando  questo  solo,  possiamo  esser  condotti  a 
ripudiare  tutto  quanto  é  vile,  e  ad  accettare  tutto 
quanto  é  buono  e  grande,  poi  che  le  vie  della  sag- 
gezza son  tutte  pace....  Vedremo,  in   questa   luce, 
tre  colossali  figure  ergersi  a  fianco   a  fianco,  ap- 
parire nella  loro  gran  quiete  spirituale  sopra  l'oriz- 
zonte del  mondo  intero:  Fidia,  Michelangelo  e  Dante; 
e  poi,  separati   dai   lor  gran  troni  religiosi   solo 
per  minor  pienezza  e  serietà   di  fede.  Omero  e  lo 
Shakespeare.  Da  costoro  possiamo  discendere  a  passo 
a  passo  fra  i  possenti  uomini  d'ogni  tempo;  osser- 
vando sicuramente  e  certamente  la  diminuzione  di 
lustro  in  ogni  manifestazione  d'inquietudine  e  di 
sforzo,  finché  l'ultima  traccia  d'ispirazione  non  va- 
nisca in  malsicura  affettazione  o  in  tormentosa  de- 
menza. Non  c'è  arte,  non  disciplina  alcuna,  i  cui  ri- 
sultati non  possano  esser  classificati  con  questo  solo 
criterio.  Ogni  cosa  ch'è  male  é  traditale  rimossa  da 
esso;  il  luccichio,  la  confusione  o  il  bagliore  de'  co- 
lori, l'incoerenza  del   pensiero,   l'espressione   for- 
zata; la  cattiva  scelta  del  soggetto;  la  ridondanza 
dei  materiali,  la  pretensione,    la   decorazione   so- 
vraccarica, o  l'eccessiva  divisione  delle  parti:  e  ciò 
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in  ogni  cosa.  Nell'architettura,  nella  musica,  nella 
recitazione,  nel  ballo,  in  qualsivoglia  arte,  grande 
o  meschina,  non  vi  sono  che  gradi  di  grandezza 
o  meschinità  che  dipendono  unicamente  da  questa 
sola  qualità  della  quiete  »  (Voi.  II,  73). 

Questo  significa  critica  grande,  vera  compren- 
sione di  Dante  in  uno  de'  caratteri  suoi  essenziali. 
Vedremo  che  il  Ruskin  lo  comprende  in  un  altro, 
spesso  misconosciuto,  la  soavità;  e  la  spiega: 

«  La  fantasia,  soffermandosi  alle  cose  esterne, 
non  può  mai  sentire.  È  una  delle  più  insensibili 
fra  le  facoltà  intellettuali,  o  piuttosto  una  delle  più 
puramente  e  semplicemente  intellettuali.  Non  sa 
farsi  seria:  non  c'è  strumento  di  taglio  cosi  affi- 
lato che  non  vi  giuochi.  L'ijnmaginazione  invece 
è  in  tutte  cose  il  contrario:  non  può  esser  che  se- 
ria; vede  troppo  lontano,  troppo  cupamente,  troppo 
solennemente,  troppo  seriamente  perchè  possa  mai 
ridere.  C'è  un  non  so  che  nell'anima  d'ogni  cosa, 
pur  che  possiam  raggiungerlo,  del  quale  non  siamo 
inclinati  a  ridere.  E  cosi  c'è  un'azione  reciproca 
tra  l'intensità  del  sentimento  morale  e  la  potenza 
dell'immaginazione;  poiché  da  un  lato  coloro  che 
hanno  più  acuta  simpatia  son  coloro  che  guardano 
più  dappresso  e  penetrano  più  addentro  e  affer- 
rano più  sicuramente;  e  d'altra  parte,  quelli  che 
cosi  hanno  penetrata  e  vista  la  malinconica  pro- 
fondità delle  cose,  son  pieni  della  più  intensa  pas- 
sione e  gentilezza  di  compassione.  Da  ciò,  a  quanto 
mi  pare,  le  facoltà  dell'immaginazione  possono  sem- 
pre aver  la  riprova  nella  tenerezza  di  commozione 
che  le  accompagna;  e  cosi,  come  disse  il  Byrou, 
non  c'è  tenerezza  pari  a  quella   di  Dante,  né   in- 
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tensità  o  serietà  pari  alla  sua,  ch'è  incapace  di 
percepire  ciò  ch'è  comune  o  ridicolo,  ma  fonde 
tutto  nel  proprio  rovente  fuoco  ». 

Forse  nessun  critico  inglese  penetrò  cosi  com- 
pletamente ed  intimamente  l'opera  e  l'anima  dan- 
tesca: neppure  il  Carlyle,  meno  schietto  e  diretto  di 
questo  suo  dichiarato  ed  umile  discepolo.  Il  Ruskin 
ha  spaziato  in  tutta  l'ampiezza,  s'è  sprofondato  in 
ogni  delicatezza  del  Poema:  e  più  lo  intende,  più, 
come  le  Intelligenze  dell'Empireo,  lo  ama.  «  Ogni 
verso  del  Paradiso  è  pieno  della  più  squisita  e  spi- 
rituale espressione  di  verità  cristiana,  e  questa 
cantica  è  men  letta  dell'Inferno  solamente  perchè 
richiede  maggior  attenzione,  e  forse,  per  goderne 
appieno,  un  cuore  più  santo  »,  egli  scrive  nel  suo 
capolavoro,  Stones  of  Venìce  (II,  VIII).  E  con  anima 
santa  veramente  si  avvicina  a  colui  che  non  esita 
a  chiamare  il  massimo  di  tutti  i  poeti  (Modem 
Painters,  III,  II),  ad  innalzare  sul  Milton  e  sullo 
Shakespeare,  non  per  cieca  idolatria,  ma  a  ragion  ve- 
duta. «  Il  Milton,  osserva  {Stones  of  Venice,  III,  III), 
fa  il  diavolo  troppo  nobile,  troppo  saggio,  vero  op- 
posto deirinsania  connaturata  all'eccessivo  pec- 
cato; il  che,  se  non  vacuità  ed  errore,  è  ad  ogni 
modo  un  concetto  artistico  offuscato,  laddove  è  am- 
mirevole la  furia  dei  demonii  di  Dante,  che  finisce 
per  volgersi  contro  loro  stessi  ».  Bisogna  tener  conto 
dell'aspro  sentire  dell'epoca:  «  ma  ritengo  che  uo- 
mini come  Dante  sono  inviati  in  terra  nel  momento 
quando  posson  meglio  compire  l'opera  loro,  e  che, 
essendogli  stato  sortito  di  dare  all'uman  genere  la 
più  vigorosa  rappresentazione  possibile  sia  del- 
l'Inferno, sia  del  Paradiso,  egli  nascesse  nel  paese 
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e  nel  tempo  che  oflriva  la  più  Aera  opposizione 
tra  rOiTore  e  la  Bellezza,  e  che  le  concedeva  di 
essere  ritratta  nei  termini  più  chiari  ».  Il  profondo 
misticismo  dell'autore  investe  l'Alighieri,  come  fa 
per  l'azione  italica  il  Mazzini,  d'una  missione  di- 
vina; e  tanto  gli  preme  della  sostanza,  oltre  che 
della  divina  bellezza  di  forma  del  Poema,  che  al- 
trove (Stones  of  Venìce,  II,  VII)  dichiara  che,  seb- 
bene nella  d'altronde  fedelissima  e  armoniosa  tra- 
duzione del  Cary  si  debba  continuamente  perder 
«  la  concisione  e  la  melodia,  pari  a  quella  d'uno 
scorrente  ruscello,  ch'è  in  Dante....  tra  il  Dante  del 
Cary  (se  vi  fossi  costretto)  e  il  nostro  originale 
Milton,  sceglierei  il  Cary  senza  l'esitazione  di  un 
istante  ». 

E  perchè  l'Alighieri  gli  par  superiore  allo  Sha- 
kespeare? 

Questi  per  lo  più  considera  ne'  suoi  personaggi 
una  virtù,  o  un  vizio,  che  sortono  da  natura,  e  che 
ne  determinano  l'azione,  senza  tener  conto  d'altra 
virtù  che  eventualmente  possa  coesistervi.  «  E  a  que- 
sta severa  visione  dell'umanità,  lo  Shakespeare  con- 
giunse un  accorato  concetto  del  Fato,  simile  in 
tutto  a  quello  degli  antichi.  Egli  si  distingue  da 
Dante  eminentemente  per  il  suo  fermarsi  costan- 
temente sulle  ultime  cause,  anziché  sulle  prime. 
Dante  senza  divario  addita  il  momento  della  scelta 
dell'anima,  che  ne  determinò  il  destino,  l'istante 
del  giorno  quando  «  non  legge  avante  »,  o  risol- 
vette di  dare  il  consiglio  fraudolento  intorno  a 
Prenestina.  Ma  Io  Shakespeare  s'appoggia  sempre 
sulla  forza  del  fato,  che  affretta  la  ruina  finale, 
e  si  soflerma  con  infinita  amarezza  sulla  potenza 
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dei  malvagi  e  sull'infinità  di  effetti  dipendenti  in 
apparenza  da  piccole  cose  ».  Osservazione  finissima 
e  profonda,  tale  che  sembra  riallacciarsi  alla  di- 
stinzione delle  due  schiere  di  grandi  stabilita  dal 
Mazzini,  in  quel  suo  saggio  dantesco  (che  non  so 
se  il  Ruskin  leggesse)  secondo  che  osservano  pre- 
cipuamente l'animo  0  le  vicende  umane.  Il  Ruskin, 
spirito  profondo  e  credente  —  credente  soprattutto 
nell'umana  volontà  di  bene  —  doveva  necessaria- 
mente preferir  l'autore  che  cerca  nel  volere,  nel- 
l'amore ben  inteso  e  bene  diretto,  il  motivo  d'ogni 
vicissitudine  mortale  (6).  Egli  è  di  quei  rari  scrit- 
tori per  cui  vita  ed  arte  sono  una  cosa  sola:  espres- 
sione quest'ultima  della  prima,  schietta,  diretta 
se  vuol  esser  grande;  non  cercata  né  inorpellata. 
Perciò  dovè  sentirsi  irresistibilmente  attratto  dal 
Poeta  che  della  vita  e  dell'arte  ebbe  lo  stesso  ele- 
vato e,  direi,  sincero  concetto.  E  a  lui  ricorre  per 
un  retto  criterio  anche  dell'arte  figurativa  (Mo- 
derne Painters,  III,  II),  a  lui  per  il  senso  del  pae- 
saggio, non  espresso  dai  pittori  del  tempo  (ib.,  XII), 
a  lui  per  una  giusta  punizione  de'  vizi,  tra  cui 
notevolissima  gli  par  quella  data  alla  tristezza 
accidiosa,  tanto  meschina  è  diversa  dalla  grande 
passione  spirituale  delle  anime  amanti  (ib.,  II,  II), 
a  lui,  vera  espressione  di  quella  che  chiama  the 
age  ofthought  (Lectures  on  Architecture  and  Pain- 
tìng)  per  ogni  applicazione  di  questo  pensiero  alla 
vita:  finché  tutta  la  sua  ammirazione  e  l'imperi- 
turo amore  culminano  in  quest'affermazione  che, 
fatta  da  un  italiano,  sarebbe  potuta  sembrare  un'au- 
dace esagerazione  dell'orgoglio  nazionale: 
«  Io  credo  che  l'uomo  centrale  di  tutto  il  mondo, 
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qual'è  quello  che  rappresenta  nel  più  perfetto  equi- 
librio le  facoltà  immaginative,  morali  ed  intellet- 
tuali, e  ciascuna  al  più  alto  grado,  sia  Dante  ». 

Il  Ruskin  moriva  nel  1900,  né  mai  rinnegò,  ch'io 
sappia,  questa  sua  professione  di  fede.  Né  con  più 
alta  poteva  concludersi  in  Inghilterra  il  secolo, 
che  ne'  suoi  albori  aveva  visto  il  Foscolo  combat- 
tervi la  lunga  battaglia  per  rivelare  alla  patria 
d'adozione  Dante,  oltreché  sommo  Poeta,  quale  uno 
degli  spiriti  più  comprensivi  e  più  sublimi  che  mai 
avessero  levato  il  canto  spirituale  in  alcun  tempo 
e  sotto  cielo  alcuno. 


Note  al  capitolo  tredicesimo. 

(1)  Vedi  The  Poems  of  Dante:  Gabriel  Rossetti, 

(2)  E  quella  del  1316,  già  citata  dal  Foscolo  e  ripe- 
tuta dal  Mazzini,  al  congiunto  che  gli  aveva  esposto 
per  qual  modo  i  Fiorentini  erano  disposti  a  riammet- 
terlo in  patria: 

«  E  questo  dunque  il  glorioso  modo  per  cui  Dante 
Alighieri  è  richiamato  dopo  quasi  quindici  anni  d'esilio 
alla  patria?....  per  via  siffatta,  o  padre  mio,  non  si  ri- 
torna alla  patria;  ma  se  un'altra  via  per  voi  e  per  altri 
si  troverà  che  non  tradisca  la  fama  e  l'onore  di  Dante, 
io  mi  v'appiglierò  a  passi  non  lenti  ;  e  se  per  via  siffatta 
non  s'entra  a  Fiorenza,  io  mai  a  Fiorenza  non  entrerò. 
Che?  non  vedrò  io  d'ogni  dove  le  sfere  delle  stelle  e 
del  sole?  Non  potrò  io  d'ogni  dove  sotto  il  cielo  medi- 
tare intorno  alla  dolcissima  verità,  se  prima  io  non  mi 
tolga  ogni  gloria,  anzi  non  mi  renda  ignominioso  al  po- 
polo e  alla  città  Fiorentina?» 
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(3)  Quest'ultimo  verso,  inesatto  quanto  al  fuoco  (se  altri- 
niènti  vuol  alludere  alla  punizione,  e*  non  all'ardore  del- 
l'anima dei  due  amanti)  può  essere  stato  inspirato  dal 
dittico  di  Dante  Gabriele  Rossetti,  che  pur  lui  rappre- 
senta Paolo  e  Francesca  sotto  la  pioggia  di  fiamme,  che 
Dante  non  sognò  mai  per  loro. 

(4)  I  suoi  riferimenti  più  o  meno  ampi  e  ripetuti  a 
Dante  mancano  in  tre  soli:  uno  di  citazioni  bibliche, 
l'altro  sui  Porti  d'Inghilterra^  il  terzo  degli  Elementi  di 
Prospettiva.  Davvero,  anche  per  un  simile  amante,  era 
un  po'  difficile  farceli  entrare.  Nell'Indice  dei  Modem 
Painters  (edizione  completa  delle  Opere,  Alien  and  Sons, 
London)  il  solo  elenco  delle  citazioni  dantesche  occupa 
cinque  pagine  fitte. 

(5)  Modem  Painters.  Ili,  Appendice  III,  Plagiarism. 

(6)  «  Ciascun  confusamente  un  bene  apprende  —  Nel  qual 
si  queti  l'animo,  e  desira:  —  Perchè  di  giugner  lui  cia- 
scun contende  »  (Purg.  XVII,  127  segg.). 


Capitolo  XIV. 
Dante  e  gli  statisti  inglesi. 

Duchi,  re  e  viceré  per  Dante.  —  Il  conte  di  Carlisle  e  il 
Presidente  di  Tutti gV Ingegni.  — Lord  Brougham:  Dante 
modello  per  l'oratore.  —  Lord  Beaconsfield,  Lord  Rus- 
sell e  W.  E.  Gladstone.  —  Il  Paradiso,  «  norma  di  vita  » . 


Riferisce  il  Macaulay  d'aver  sentito  lo  statista 
più  eloquente  del  suo  tempo  (quale  considerava 
lord  Brougham)  osservare  che,  «  dopo  Demostene, 
Dante  è  l'autore  che  andrebbe  più  attentamente 
studiato  da  chiunque  desideri  toccar  l'eminenza 
nell'arte  oratoria  ».  Profonda  osservazione,  che  mo- 
stra come,  nella  multiforme  espressione  del  genio 
dantesco,  quegli  abbia  saputo  cogliere  quanto  d'in- 
tenso, di  concitato,  di  logicamente  stringente  ri- 
sponde ai  più  nobili  ed  essenziali  attributi  del- 
l'eloquenza. 

Né  fu  il  primo  tra  gli  uomini  politici  inglesi  a 
considerare  degna  lettura  per  lo  statista  il  vo- 
lume sacro.  Due  antichissimi  esempi  ci  restano 
della  estimazione  in  cui  era  tenuto  pur  da  chi 
principalmente  mirava  alla  cosa  pubblica.  Il  Protet- 
tore del  Regno  alla  morte  del  fratello  Enrico  V, 
«  good  Duke  Humphrey  »  come  i  contemporanei  lo 
chiamarono,  comprendeva  nel  1443  due  volumi  dan- 
teschi, —  un  commento  latino  della  Commedia  e 
il  testo  italiano  —  nella  donazione  che,  insieme  a 
quella  del  Vescovo  di  Worcester,  costituì  il  primo 


236  CAPITOLO   XIV 

nucleo  della  Biblioteca  dell'Università  di  Oxford. 
E  in  quella  d'Enrico  Vili  figurano  ugualmente  le 
opere  dell'Alighieri,  cosa  strana,  però,  nella  tra- 
duzione spagnuola  (1). 

Durante  l'epoca  elisabettiana,  quando  i  genti- 
luomini si  educavano  sulla  foggia  del  Cortegiano, 
non  istupisce  di  trovare  tra  gli  studiosi  di  Dante 
taluni  che  esercitarono  cariche  pubbliche;  e,  nella 
seguente,  il  Milton  è  troppo  figlio  delle  Muse,  per- 
chè, nell'imitatore  di  Dante,  avvenga  di  ricordare 
il  Segretario  della  Repùbblica.  Un  altro  Segretario 
di  Stato,  poi  ambasciatore  e  Viceré  d'Irlanda,  ri- 
corderà Dante  nel  settecento;  ma  per  vero  non  a 
titolo  di  lode: 

«  I  libri  più  facili  sono  generalmente  i  migliori, 
—  scrive,  con  non  meno  facile  teoria,  Lord  Chester- 
field  al  figlio  Filippo  Stanhope,  —  perchè  qualsiasi 
autore  sia  oscuro  e  difficile  nella  propria  lingua, 
certamente  non  pensa  chiaramente.  Questo  è,  mi 
pare,  il  caso  di  un  celebre  autore  italiano,  cui 
gl'italiani,  per  l'ammirazione  che  n'hanno,  confe- 
rirono l'epiteto  di  divino:  intendo  Dante.  Sebbene 
un  tempo  conoscessi  benissimo  l'italiano,  non  son 
mai  riuscito  a  capirlo,  per  la  qual  ragione  lo  pian- 
tai, pienamente  persuaso  che  non  valesse  la  pena 
necessaria  a  comprenderlo  ».  Il  contemporaneo  del 
Voltaire  non  immaginava  di  seguire  in  ciò  preci- 
samente l'ammonimento  del  poeta: 

O  voi,  che  siete  in  piccioletta  barca, 

Tornate  a  riveder  li  vostri  liti  : 
Non  vi  mettete  in  pelago.... 

(Par.  II,  1  segg). 
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non  però  perchè  l'onda  fosse  innavigabile,  bensì 
per  difetto  di  scienza  loro. 

Con  tutt'altro  intendimento  si  rivolge  al  Poema 
un  altro  Viceré  d'Irlanda  e  Guardasigilli,  Frederick 
Howard,  quinto  Conte  di  Carlisle,  meglio  noto  come 
tutore  del  Byron,  che,  dopo  avergli  dedicato  le 
Hours  of  Idleness,  non  si  perita  di  scrivere  che 
«  i  suoi  capelli  incanutivano  via  via  che  le  sue 
rime  diventavan  peggiori  ».  La  sua  già  menzio- 
nata traduzione  del  Canto  d'Ugolino,  piena  di  riem- 
pitivi, non  è  per  certo  gran  cosa,  sebben  fosse  lo- 
data dal  Johnson  e  da  altri:  non  conterei  tra  gli 
elogi  quello  di  Orazio  Walpole,  che  le  preferisce 
due  suoi  epitaffi  sul  cane  di  Lady  Carlisle. 

Ma  che  elogio  poteva  aspettarsi  un  dantista  dallo 
scettico  figliuolo  del  più  corruttore  ministro  d'In- 
ghilterra, uomo  politico  anch'egli  e  vero  arbitro 
del  gusto  letterario  da  quando  aveva  impiantata 
la  sua  famosa  tipografia,  dalla  quale  pur  uscirono 
le  numerósissime  opere  sue?  Non  scriveva  egli 
forse  dieci  anni  più  tardi  (1782)  queste  righe,  che 
in  fatto  di  cinismo  letterario,  avrebbero  scanda- 
lizzato lo  stesso  Voltaire? 

«  La  poesia  epica  è  l'arte  dell'esser  più  prolissi 
che  sia  possibile  nel  raccontare  una  storia  senz' in- 
teresse; e  un  Poema  Epico  è  una  mistura  di  Storia 
senza  verità  e  di  Romanzo  senza  fantasia.  Va  già 
bene  se  da  questa  'inèsalliance  nasqe  qualche  ba- 
stardo chiamato  Episodio,  che  sia  tanto  fortunato 
da  rassomigliare  alla  romantica  madre  anziché  al 
solenne  suo  padre  ».  E  dopo  aver  dichiarato  che 
«  Virgilio  aveva  prodotto  un'insipida  imitazione.... 
e  il  Milton  un  mostro  »,  senza  pregiudizio  di  con- 
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simili  complimenti  a  Lucano,  a  Claudiano  e  a  Stazio, 
conclude:  «  Dante  fu  stravagante,  assurdo,  disgu- 
stoso, insomma  un  parroco  Metodista  a  Bedlam  »  — 
per  chi  non  lo  sapesse,  l'ospedale  dei  pazzi  a  Londra. 
Nello  stesso  ordine  d'idee,  sebbene  le  manifesti 
meno  violentemente,  pare  che  fosse  il  Marchese 
di  Wellesley,  Governatore  delle  Indie  e  poi  Segre- 
tario di  Stato  agli  Esteri,  che  verso  lo  stesso 
tempo  si  dichiarava  «  rather  disappointed  in  the 
Italian  poets  »  e  che,  dopo  la  bellezza  di  ulteriori 
48  anni,  ha  gran  difficoltà  a  comprender  perchè  sia 
da  ammirarsi  la  celebre  terzina:  «  Nessun  maggior 
dolore....  »  Il  bello  è  che  quella  sua  delusione,  in 
cui  Dante  è  esplicitamente  compreso,  la  comu- 
nica proprio  a  Lord  GrenviUe,  poco  dopo  Presidente 
del  Gabinetto  che  si  chiamò  di  TutM  gVIngegni 
(Ali  the  Talents,  1806-1807)  del  quale  viceversa  gli 
amici,  che  lo  credevano  l'uomo  meno  poetico  del 
mondo,  scopersero  che  aveva  parafrasato  molto 
bene  l'apostrofe  a  Virgilio  «  O  degli  altri  Poeti  onore 
e  lume  »  (2)  e  che  un  altro  dei  più  conosciuti  passi 
danteschi,  sul  sale  e  sulle  scale  altrui,  rese  in  di- 
stici latini,  che  è  curioso  qui  trascrivere: 

Hinc  ego  cuncta,  mihi  fuerant  quae  cara,  reliqui: 
Hoc  primo  exilium  vulnere  corda  ferit; 

Hinc  didici,  quam  sunt  tardi  ingratique  saporis, . 
Quas  dat  supplicibus  mensa  aliena  dapes, 

Quique  Larem  alterius  miser  et  peregrina  fatigat 
Limina,  quam  tristes  itque  reditque  vias  (3). 

Più  profonda,  più  fondata  sulla  reale  misura  del 
valore  di  Dante  nello  assiduo  studio  del  Poema, 
era  l'ammirazione  che  per  tutta   la  vita   gli  prò- 
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fesso  Lord  Brougham,  giurista  e  parlamentare  in- 
signe; Lord  Cancelliere  nelF  amministrazione  di 
Lord  Grey.  Quando,  nel  1825,  fu  eletto  Rettore  del- 
l'Università di  Glascow,  cosi,  da  poderoso  ed  esperto 
oratore,  si  volgeva  ai  giovani: 

«  In  nulla,  nemmeno  nella  bellezza  della  collo- 
cazione e  nell'armonia  del  ritmo  la  vasta  superio- 
rità del  casto,  vigoroso,  maschio  stile  degli  oratori 
e  scrittori  greci  è  più  cospicuo,  che  nell'uso  mode- 
rato della  prodigiosa  loro  facoltà  d'espressione. 
Una  singola  frase,  talvolta  una  parola  —  e  l'opera 
è  compiuta  —  la  desiderata  impressione  è  fatta, 
per  cosi  dire,  d'un  tratto,  e  nulla  di  superfluo  in- 
terposto a  indebolire  il  colpo,  e  a  spezzarne  la  ca- 
duta. L'idea  predominante  è  prescelta,  messa  in- 
nanzi, tutti  gli  ausiliarii  sono  scartati....  11  gran 
poeta  dell'Italia  moderna.  Dante,  s'avvicina  più 
che  niun  altro  agli  antichi  nella  qualità  di  cui  ho 
parlato.  Nei  più  bei  passi  trovate  raramente  un 
epiteto,  difficilmente  mai  più  che  uno;  e  mai  due 
sforzi  per  dar  corpo  ad  una  sola  idea.  A  guisa  (fi 
leon  quando  si  posa  è  il  singolo  tratto  con  cui  com- 
para l'aspetto  dignitoso  d'un  austero  personaggio 
all'espressione  del  leone  che  lentamente  si  adagia.... 
Non  conosco  passo  alcuno  della  Divina  Cmnmedia 
più  digressivo  che  non  la  descrizione  del  vespro 
nel  Purgatorio;  e  tuttavia  il  poeta  si  contenta  di 
amplificare  un  poco  un  solo  pensiero:  i  teneri  ri- 
cordi che  quell'ora  di  meditazione  dà  al  pellegrino.... 
Il  Gray  adotta  l'idea  della  squilla  quasi  nelle  me- 
desime parole  dell'originale,  e  vi  aggiunge  altre 
otto  circostanze,  presentando  una  specie  di  piano 
generale,  o  almeno  catalogo,  un'accurata  enumera- 
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zione  (come  quella  d'un  cultore  di  storia  naturale) 
di  ogni  particolare  pertinente  al  tramonto,  si  da 
esaurire  completamente  il  soggetto  e  da  non  la- 
sciar nulla  all'immaginazione  del  lettore.  I  sei  versi 
di  Dante,  inoltre,  non  hanno  che  un  epiteto:  dolci, 
applicato  agli  amici:  il  Gray  ne  ha  tredici  o  quat- 
tordici, alcuni  dei  quali  semplici  ripetizioni  del  con- 
cetto già  contenuto  nel  verbo  o  nel  sostantivo....  » 

Il  Brougham  citava  molti  altri  esempi  che  mo- 
strano come  tutte  e  tre  le  cantiche  gli  fossero  fa- 
migliari; ed  è  caratteristico  per  questo  amore  al 
Poeta,  agli  intimi  suoi  ben  noto,  che  la  Regina 
Carolina  che  l'aveva  avuto  Consulente  legale  men- 
tre era  Principessa  del  Galles,  e  ne  fu  difesa  in 
un  processo  famoso,  non  altro  presente  gli  offrisse 
che  una  copia  della  sontuosa  edizione  fiorentina 
(la  prima  stampatavi  nel  1481)  della  Commedia. 

Che  Lord  Holland,  il  riconosciuto  capo  dei  Whigs, 
Ministro  anch'agli  nel  Gabinetto  di  Tutti  gV Inge- 
gni, conoscesse  e  apprezzasse  Dante  al  giusto  va- 
lore, «  non  pare  indegno  ad  uomo  d'intelletto  », 
se  si  ricordi  il  prolungato  suo  soggiorno  in  Firenze 
e  l'amicizia  pel  Foscolo;  anzi  se  ne  poteva  aspet- 
tare più  che  i  due  scarsi  e  indiretti  cenni  che 
sull'Alighieri  ci  restano  nell'anonima  sua  tradu- 
zione della  Settima  Satira  dell'Ariosto  e  in  una 
sua  lettera  privata.  Come  sarebbe  legittimo  cre- 
dere che  Lord  Beaconsfìeld,  letterato  e  nipote  del 
veneziano  Beniamino  D'Israeli,  stabilitosi  appena 
nel  1748  a  Londra,  tenesse  alto  il  nome  del  Poeta 
nella  sua  patria  d'  adozione.  Ma,  come  molti  ita- 
liani che  all'estero  trovano  lucro  e  grandezza,  il 
prediletto  consigliere  della  Regina  Vittoria  fece  il 
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possibile  per  far  dimenticare  la  propria  origine,  e 
l'unica  allusione  a  Dante  anch'egli  la  fece  indi- 
retta, narrando  come  nei  piani  di  Troia  concepisse 
dapprima  l'idea  della  sua iS'popea  Rivoluzionaria: 
«  In  quei  grandi  poemi  che  sorgono,  piramidi  del- 
l'arte poetica,  fra  gli  splendori  cadenti  e  vanienti 
di  minori  creazioni,  il  Poeta  ha  sempre  espresso  lo 
spirito  del  suo  tempo.  Cosi,  il  più  eroico  episo- 
dio d'una  età  eroica  produsse  nell'Iliade  un'epopea 
eroica;  cosi  il  consolidarsi  del  più  grande  degli 
imperi  produsse  nell'Eneide  l'epopea  politica;  il 
risorgere  degli  studi  e  il  nascere  del  genio  verna- 
colo ci  donarono  con  la  Divina  Commedia  un'epopea 
nazionale,  e  la  Riforma  e  le  sue  conseguenze  cava- 
rono dalla  rapita  lira  del  Milton  l'epopea  religiosa.... 
Per  me  rimane  l'epopea  rivoluzionaria  ». 

NuU'altro.  Né  i  ricordi  dell'Inferno  che  occor- 
rono nella  sua  novella  politica,  Coningsby,  testi- 
moniano d'un  particolare  studio  o  di  un  singolare 
affetto  pel  Poeta  (4). 

Ma  il  grande  suo  rivale,  cosi  diverso  da  lui  in 
tutto  —  indole,  eloquenza,  tratto  (5)  —  William 
Ewkrt  Gladstone,  s'era  fatto  di  Dante  la  guida 
dell'anima. 

Il  vivissimo  suo  sentimento  religioso,  che  un 
tempo  parve  consacrarlo  alla  chiesa,  ce  lo  con- 
dusse. Nell'anonimo  articolo  sulla  traduzione  del 
Canto  di  Francesca  pubblicata  nel  18^  da  Lprd 
Russel  (6)  —  l'amico  dell'Italia  che  Lord  Aberdeen 
nel  1852  e  il  Palmerston  nel  1861  facevan  ministro 
degli  esteri  —  egli  dichiara  esplicitamente:  «  Nel- 
l'interesse non  solo  della  letteratura,  ma  della  Re- 
ligione, siamo  persuasi  che  lo  studio  delle  opere  di 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  16 
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quel  poeta  sovrano,  di  quel  raro  filosofo  cristiano, 
sia  d' un'  importanza  da  non  esser  valutata  mai 
troppo.  Se  desideriamo* di  sfuggire  dall'atmosfera 
viziata  d'una  civiltà  eminentemente  artificiale  ad 
aere  più  largo  e  più  libero;  se  vogliamo  misu- 
rare i  concetti  di  particolari  luoghi,  tempi  e  com- 
binazioni di  circostanze  alla  stregua  di  ciò  che  è 
universale  ed  eterno;  se  vogliamo  conoscere  in- 
tero il  fine  del  destino  dell'uomo;  se  vogliamo  con- 
templarlo nel  più  intenso,  sostenuto  ed  armonico 
svolgimento  di  tutte  le  sue  facoltà,  e,  vedendolo, 
imparare,  ciascuno  nel  nostro  grado  e  nella  sfera 
nostra,  ad  imitarlo;  allora,  e  per  queste  ragioni, 
lasciando  stare  molte  altre  di  meno  comprensiva 
applicazione,  facciamo  che  il  suo  verso  maestoso 
entri  largamente  nelle  nostre  fatiche  diurne  e 
notturne  ». 

Come  tutti  i  begli  entusiasmi,  egli  ripeteva  que- 
sto suo  dalla  giovinezza:  ma  seppe  mantenerlo 
nella  maturità  e  sino  alla  tarda  e  possente  vec- 
chiaia. Alla  fidanzata  che  nel  1838  gli  chiedeva 
«  un  canone  di  vita  »  (quante  fidanzate  nostre  lo 
fanno,  oggi  specialmente?)  dava  questa  terzina: 

Le  fronde,  onde  s'infronda  tutto  l'orto 
Dell'Ortolano  eterno,  am'io  cotanto 
Quanto  da  Lui  a  lor  di  bene  è  porto. 

(Par.  XXVI,  CI  e  segg.), 

e  quest'altra: 

In  la  sua  volouiade  ò  nostra  pace: 
Ella  è  quel  njare,  al  qual  tutto  si  muovo. 
(Par.  Ili,  85  e  seg.). 
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Poiché  il  Paradiso  soprattutto  rispondeva  a  quel 
suo  bisogno  di  un'alta  norma  spirituale,  ond'egli 
venne  alla  vita  politica  con  una  preparazione, 
un'eccelsa  coscienza  di  missione,  che  alla  gran 
maggioranza  dei  reggitori  moderni  è  ignota  sino 
nel  concetto  (7).  «  La  lettura  per  lui  nei  giorni  di 
pieno  vigore,  era  la  comunione  abituale  con  gli 
spiriti  magni  dell'uman  genere,  una  parte  nutri- 
tiva e  vivificante  dell'esistenza  »  dichiara  l'ultimo 
e  migliore  suo  biografo,  Lord  Morley  (8)  e  narra 
come  una  volta,  avendogli  egli  offerto* un  libro  del 
Symonds,  recentemente  uscito,  intorno  a  Dante,  lo 
statista  rispondesse:  «  Va  benissimo,  ma  non -du- 
rante la  sessione.  Non  guardo  mai  a  Dante  se  non 
posso  averne  un  sorso  lungo  e  continuo.  È  troppo 
grande,  ti  prende  e  ti  soggioga  ».  In  Dante,  uomo 
politico  e  pensatore  attivo  non  men  che  poeta,  egli 
trovava,  come  lo  stesso  Morley  osserva,  quella  unità 
di  pensiero  e  quella  coerenza  di  vita,  onde  il  detto 
del  Goethe,  spesso  da  lai  ripetuto,  gli  riassumeva 
l'ideale:  «  Im  Ganzen,  Guten,  Wahren  resohit  zu 
lehen  »  (viver  risolutamente  nel  tutto,  nel  buono, 
nel  vero).  E  ne  chiama  il  volume  (che  delle  opere 
minori  poco  si  curò)  «  libro  vero  e  reale....  di  pra- 
tica umanità  e  di  disciplina  intellettuale  Tramezzo 
alla  sua  intensità  poetica  ed  alla  potenza  fanta- 
stica »  (9).  Forma  e  sostanza  sono  per  lui  inscin- 
dibili. «  Mai  »  egli  scrive  nel  citato  artiaolo  «  fu  una 
cosi  impareggiabile  musica  disposata  a  pensiero  cosi 
intenso;  mai  in  nessun  lavoro  prettamente  umano, 
verità  cosi  alta  e  severa,  combinata  in  tale  per- 
fezione con  i  più  audaci  voli  dell'immaginazione. 
Le  stesse  dillicoltà  del  suo  stile  sono  a  parer  no- 
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stro  (come  quelle  di  Tucidide)  cosi  intimamente 
connesse  col  carattere  del  suo  intelletto,  e  perciò 
colla  materia  dell'opera  sua,  che  non  possiamo  de- 
siderare non  ci  sieno;  e  danno  allo  studio  dèi  poema 
un  carattere  di  disciplina  che  ben  s'adatta  alla 
sua  materia  ed  al  fine,  e  in  certo  modo  offre  la  ga- 
ranzia che  coloro  che  lo  leggono  debbano  in  ugual 
modo  estimarlo.  Vorremmo  un  ben  più  alto  concetto 
di  Dante  diffuso  tra  i  nostri  concittadini;  e  siamo 
sicuri  che,  se  han  da  progredire  nella  salute  mo- 
rale e  nel  vigore  intellettuale,  egli  deve  progre- 
dir nella  stima  loro  ».  Segue  questo  novissimo  e 
adeguato  paragone:  «Egli  è  come  quegli  antichi 
egiziani,  dei  quali  fu  detto,  che  lavoravano  nella 
proporzione  di  giganti  e  con  la  precisione  di  orali. 
Dante  ha  compresa  tutta  la  creazione  in  una  vasta 
pittura....  lasciamo  che  le  porzioni  di  essa  si  ri- 
solvano a  lor  volta  nelle  parti  costituenti,  e  una 
nuova  schiera  di  grazie  si  dispiega  da  ogni  verso 
e  quasi  da  ogni  parola,  si  che  finalmente  veniamo 
a  misurare  lo  straordinario  campo  delle  sue  fa- 
coltà, e  riconosciamo  in  lui  l'orafo  non  meno  che 
il  gigante  ». 

Perciò  è  cosi  ardua  cosa  tradurlo.  «  Trasportar  le 
idee  di  Dante  in  un'altra  lingua,  è  come  dividere 
dall'osso  il  midollo....  Bisogna  ricordare  che  il  tra- 
duttore di  un  poema  diventa  in  non  picciol  grado 
il  rivale  di  colui  che  traduce,  e  coloro  che  si  pro- 
vano in  tal  qualità  con  questo  poeta,  verranno  ad 
accorgersi  che  han  messo  i  denti  ad  una  spada  ». 

Pure  l'audace  cimento  lo  tentò  più  volte,  e  in 
terza  rima  —  l'unica,  seccmdo  lui,  ammissibile  per 
Dante  —  volse  il  Pater  Noster  del  Purgatorio,  già 
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nel  1760  reso,  ma  in  rime  accoppiate,  talora  irre- 
golarmente, dal  Huggins,  aflettuoso  ed  umile  stu- 
dioso di  Dante  (10),  il  dire  di  Piccarda  (sulla  cui 
bellezza  novamente  torna  con  colei,  che  ormai 
gli  era  sposa  fedele  ed  amata)  (11),  e  quello  che, 
dai  tempi  del  Chaucer  in  poi  era  stata  l'irresi- 
stibile tentazione  di  tutti  gl'imitatori  e  traduttori, 
il  canto  d'Ugolino.  Reco,  nell'originale  e  nella  ver- 
sione, le  parole  della  soave  figura  cara  all'Alighieri 
ed  a  Forese, 

La  mia  sorella,  che  tra  bella  e  buona 
Non  so  qual  fosse  più.... 

che  per  la  prima  volta  gli  erano  capitate  sotto 
gli  occhi  «  una  mattina  al  principio  del  1836,  che 
fu  anno  di  prova.  Fui  profondamente  colpito  e  pro- 
fondamente sostenuto,  quasi  assorto,  da  queste  pa- 
role ». 

come  noi  sem  di  soglia  in  soglia 

Per  questo  regno,  a  tutto  il  regno  piace. 
Come  allo  re  che  a  suo  voler  ne  invoglia. 
In  la  sua  vólontade  è  nostra  pace: 
Ella  è  quel  mare  al  qual  tutto  si  move 
Ciò  ch'ella  crea  e  che  natura  face. 

(Par.  ITI,  82  segg.). 

as  we  stand  throughout  the  realtns  of  rest, 

From  stage  to  stage,  our  pleasure  is  the  king's 
Whose  will  our  will  informs,  by  him  impresi 
In  his  will  is  our  peace.  To  this  ali  things 
By  him  created,  or  by  nature  made, 
As  to  a  centrai  Sea,  self-motion  brings  (12). 
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«  I  miei  quattro  dottori,  diceva  al  Manning,  Aristo- 
tile, Agostino,  Dante,  il  Butler  (13),  sono  dottori  del- 
l'uomo speculativo;  cosi  vorrei  fosser  tali  a  quello 
pratico  pure!  »  Ed  è  nota  la  sua  lettera  al  Giu- 
liani, pubblicata  dallo  Standard  del  settembre  1883. 
«  Siete  stato  tanto  buono  da  chiamare  quel  poeta 
siiprenio  un  solenne  maestro  per  me.  Non  sono, 
queste,  vane  parole.  La  lettura  di  Dante  non  è  so- 
lamente un  piacere,  un  tour'  de  force,  e  una  le- 
zione; è  una  rigorosa  disciplina  per  il  cuore,  l'in- 
telletto, l'uomo  intero.  Dalla  scuola  di  Dante  ho 
tratto  gran  parte  del  viatico  intellettuale  (per 
quanto  insignificante)  che  mi  ha  servito  a  fare  il 
viaggio  della  vita  sino  al  termine  di  circa  settan- 
tatrè  anni  ». 

Più  tardi  ancora,  nove  anni  dopo,  egli  vi  ritorna, 
in  quel  saggio  Did Dante  study  in  Oxford?  che  usci 
nella  Nineteenth  Century  del  1892,  nel  quale,  come 
già  s'è  accennato,  sostiene  l'audace  ipotesi,  messa 
innanzi  dal  Vescovo  Serravalle,  che  Dante  fosso 
inscritto  al  glorioso  Studio  Inglese.  Le  sue  auto- 
rità sono  Sir  James  Lacaita,  il  patriotta  espulso 
dagli  stati  borbonici  per  avergli,  nel  '51,  fornito 
i  dati  per  le  celebri  lettere  sulla  «  Negazione  di 
Dio  elevata  a  Sistema  di  Governo  »,  al  quale  nel  '60 
si  dovette  se  Lord  Russell  rinunziò  ad  impedirti 
lo  sbarco  di  Garibaldi  in  Calabria;  e  il  teologo 
Plumptre,  che  nelle  famose  prediche  su  Cristo  e 
la  Cristianità  ebbe  presente  il  poeta  che  n'era 
stato  l'altissimo  campione. 

Le  conclusioni  cui  sulle  lor  tracce  giunge  il 
Gladstone  sono  certo  discutibili,  ma  il  ragiona- 
mento è   ingegnoso.  «  Quando   avessimo   sbarcato 
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Dante  a  Dover  o  anche  a  Londra,  non  l'avremmo 
portato  che  ad  un  termine  più  vicino  al  fine  e 
scopo  del  suo  viaggio,  che,  a  quel  tempo,  non  po- 
teva esser  posto  che  ad  Oxford  »,  ad  Oxford,  la  ri- 
vale di  Parigi  in  teologia,  illustrata  da  Ruggero 
Bacone.  «  C'era  in  quei  secoli  un  sentiero  battuto, 
ed  uno  solo,  tra  l'Inghilterra  e  la  Francia;  partiva 
da  Parigi  e  terminava  ad  Oxford  ».  E  come  vi  con- 
duce il  grande  studioso,  che,  secondo  la  voce  dei 
secoli,  alla  Sorbona  chiamavano  il  teologo?  «A  lui 
piace  indicare  le  regioni  mediante  i  fiumi,  piut- 
tosto che  per  le  città.  Con  riferimento  al  tempo 
suo,  non  menziona  che  sette  città  fuori  d'Italia: 
quattro  di  queste  sono  nelle  Fiandre.... 

Ma  se  Doagio,  Lilla,  Guanto  e  Bruggia 
Potesser,  tosto  ne  farian  vendetta. 

(Purg.  XX,  16). 

«  Perchè  sceglie  Dante  queste  quattro  città  fiam- 
minghe, come  desiderose  di  scuotere  il  giogo  di 
Filippo  il  Bello?  Douay  almeno,  una  delle  quattro, 
non  ci  è  nota  se  non  come  luogo  poco  considere- 
vole. Guidati  dalla  previa  esperienza  dei  modi  del- 
l'autore, possiamo  dare  una  sola  risposta  al  que- 
sito che  ho  posto:  le  nomina  perchè  le  ha  viste. 
E  come  era  venuto  a  vederle?  Esaminiamo  la  carta, 
e  troviamo  che  tutte  e  quattro  le  città  sono  poste 
in  una  stessa  direzione  per  la  persoi^a  che  viaggi 
verso  settentrione,  traverso  le  Fiandre,  dal  con- 
fine francese....  Certamente  non  ci  diranno  che,  se 
andò  ad  Oxford,  non  sappiamo  perchè  ci  andasse.... 
Andava  a  quetar  la  sua  sete  ad  una  fontana  di 
sapienza  che  rapidamente  veniva  ingrossando,  ad 
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irrobustire  le  ali  onde  era  per  salire,  e  salire  cosi 
alto  che  pochi  mai  si  levarono  sopra  lui,  nell'em- 
pireo della  sapienza  divina  ». 

Con  Dante  dunque,  come  il  Rossetti,  con  Dante 
e  per  Dante  sempre,  dai  primi  agli  ultimi  scritti, 
dalla  ventina  all'ottantina  avanzata,  passa  nella 
sua  piena,  bene  spesa,  gloriosa  vita,  colui  che  sarà 
il  «  great  old  man  »;  persuaso,  come  scriveva  al- 
l'amico italiano  nella  lettera  famosa,  «  che  chi  la- 
vora per  Dante,  lavora  a  servir  l'Italia,  la  Cri- 
stianità, il  mondo  »  (14). 


Note  al  capitolo  quattordicesimo. 

(1)  Il  Farinelli,  (Bullettino  della  Società  Dantesca  Ita- 
liana, nuova  Serie,  voi.  XVII,  fase.  1.°)  opina  trattarsi 
probabilmente  d'una  copia  manoscritta  della  più  antica 
traduzione  spagnuola  della  Divina  Commedia,  ossia  la 
versione  in  prosa  fatta  tra  il  1427  e  il  '28  da  Enrique 
de  Villega.  E  notevole  che  nello  stesso  anno  ch'egli  com- 
piva questa  sua  in  castigliano,  un'altra  ne  usciva  in  ca- 
talano, del  Febrer,  e  che  le  opere  del  Santillana  e  di 
Juan  de  Heda  contengono  ovvie  imitazioni  dantesche; 
ma  gradualmente  ogni  traccia  di  dantismo  spari,  via 
via  che  l'Inquisizione  trionfava,  per  non  più  risorgere 
in  Ispagna,  unica  fra  le  nazioni  della  grande  letteratura. 
Cfr.  Oelsner,  op.  cit.,  p.  IB. 

(2)  Lo  narra  il  poeta  Moore  nel  suo  diario,  dopo  una 
riunione  d'amici  del  1823,  durante  la  quale  l'altro  poeta 
Samuel  Rogers  aveva  tirato  fuori  quei  versi. 

(3)  Nelle  Ntigae  Metricae,  1824. 
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(4)  Ne  parla  molto  più,  sebben  non  molto  più  mostri 
di  capirlo,  il  padre  suo  Isacco  D'Israeli,  l'autore  della  for- 
tunata serie  di  volumi  Curiosities  of  Literature{lVSò-l^ì) 
in  un  de' quali,  ormai  nel  1823,  ha  questa  bella  trovata: 
«  Sebbene  nel  suo  ardor  classico  il  nostro  pellegrino  con- 
ceda alla  propria  guida  d'esser  pagano,  le  scene  sono  d'im- 
maginazione monacale....  E  una  delle  assurdità  di  Dante, 
che,  come  il  nostro  Shakespeare  e  la  stessa  architettura 
gotica  [alla  quale  pur  lui  l'aveva  rassomigliato]  ha  molte 
cose  che  "  non  approdano  a  nulla  „  framezzo  alla  loro  gran- 
dezza massiccia  » .  In  genere  i  suoi  accenni  sono  più  aned- 
dotici che  altro,  e  mostra  di  ridersi  del  «  sentimentali- 
smo »  del  Boccaccio  a  riguardo  dell'Alighieri. 

(5)  Cfr.  i  due  bellissimi  saggi  a  loro  singolarmente 
dedicati  dal  Bryce,*  Studies  in  Contemporary  Biography, 
(London,  Macmillan,  1903)  e  la  relativa  critica  in  Rivista 
d'Italia^  1904,   «  Rassegna  della  Letteratura  inglese  » . 

(6)  Come  anonimo  lo  dà  il  Toynbee  (II,  684-6)  di  se- 
guito alla  traduzione  stessa,  ma  il  Morley  lo  assegna  al 
Gladstone  nella  Cronologia  appesa  al  1.''  voi.  della  sua 
Life  of  Gladstone,  (Macmillan,  1903,  p.  666,  1.*  colonna). 

(7)  Riferisce  il  Morley  (op.  cit.  voi.  I,  203)  come  una 
volta,  ad  una  signora  che  gli  esaltava  Dante,  chiedesse  : 
«  Ma  qual  Dante  »?  «  Il  Paradiso  »  ella  rispose.  «  Ah,  va 
bene:  ecco  la  mia  pietra  di  paragone». 

(S)  Op.  cit.,'  Ili,  550. 

(9)  Op.  cit.,  Ili,  203. 

(10)  Traduttore  altresì  àeWOrlando  Furioso,  lasciò  alla 
sua  morte  il  manoscritto  dell'intera  versione  della  Com- 
media, che  sarebbe  stata  la  primissima  in  Inghilterra, 
se  fosse  stata  pubblicata,  mentre  invece  non  usci  che  il 
frammento  suddetto  in  vita  dell'autore  (1760).  Era  persin 
pronto  il  frontespizio  col  ritratto  di  Dante  dipinto  e  in- 
ciso dall'Hogarth,  suo  amico  e  protettore. 

(11)  «  E  una  rara  gemma....  Le  parole  sono  poche  e 
.semplici,  e  tuttavia  mi  sembrano  aver  'in  sé  un'  inespri- 
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mibile  maestà  di  vero,  d'esser    quasi    come    pronunciate 
dalla  bocca  stessa  di  Dio  » . 

(12)  In  Translations  by  Lord  Lytteltori  and  the  Righi 
Hon.  W.  E.  Gladstone,  1861  (la  traduzione  citata  è 
del  1835). 

(13)  Joseph  Butler,  vescovo  e  filosofo  inglese,  famoso 
pe'  suoi  Fifteen  Sermons  e  la  grande  opera  The  Aìudogy 
of  Reìigion,  Naturai  and  revealed,  in  the  course  and  con- 
stitution  of  nature  (1736)  in  cui  mira  maggiormente  alla 
condotta  dell'uomo  nella  vita,  che  non  alla  teoria  del- 
l'universo. Basterebbe  l'accoppiamento  di  questi  quattro 
nomi  per  mostrare  in  qual  luce  il  futuro  reggitore  del 
Regno  Unito  riguardasse  l'Alighieri. 

(14)  Alla  memoria  del  Gladstone,  che  in  vita  ne  aveva 
accettata  la  dedica,  è  iscritta  la  seconda  serie  (la  più  ge- 
niale) dei  celebri  Studies  in  Dante  di  Edward  Moore,  1890 
'Oxford,  Clarendon  Press). 


Tapitolo  XV. 
Gli  Americani.  0) 


Lorenzo  Da  Ponte,  il  precursore.  —  G.  Ticknor  e  il  cir- 
colo dantesco  di  FUalefe.  —  Un  irregolare  nell'esercito 
dantesco.  —  Il  Longtellow  e  i  metodi  di  traduzione.  — 
Il  Parsons,  il  Norton,  il  Russell  Lowell. 


Fu  detto  che  la  fortuna  di  Dante  in  America  se- 
gui quella  della  madre  patria;  e  veramente,  quando 
l'Inghilterra  si  mise  a  studiarlo  con  più  universale 
amore,  l'America  gli  dette  il  benvenuto.  Ma  la  più 
aspra  battaglia  era  ormai  vinta;  la  letteratura 
dantesca  americana  non  è  inquinata  di  volteria- 
nismo,  poiché  il  primo  Dante  vi  fu  stampato  nel  1822, 
quando  già  il  Foscolo  andava  predicandolo  di  là 
dall'Atlantico,  e  il  Macaulay  era  presso  a  scrivere 
il  vigoroso  saggio  alla  maggior  gloria  di  Lui.  Sicché 
più  per  l'America  che  per  l'Inghilterra  è  esatto 
dire  che  «  Dante  venne  ultimo,  ma  é  destinato  a 
restare  supremo  ».  Quanto  più  la  coltura  del  nuovo 
mondo  era  embrionale  e  rozza,  quanto  più  i  suoi 
figli  migliori  cercavan  d'elevarsi  e  Ringentilirsi, 
tanto  maggiore  fu  per  loro  il  fascino  del  poeta  so- 
vrano, che  tutti  indistintamente  circondano  d'un 
senso  d'appassionata  riverenza.  Nel  nascente  dan- 
tismo videro  uno  de'  segni  più  promettenti  del  giu- 
sto criterio  poetico  dovuto  alla  libertà;  e  mentre 
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dieci  dei  principali  loro  collegi  hanno  ora  corsi 
speciali  su  la  Divina  Comtnedia^  le  raccolte  dan- 
tesche di  Harvard  e  di  Cornelle  vanno  debitamente 
famose  (2).  '   . 

A  somiglianza  di  quanto,  dopo  la  prima  rivela- 
zione del  Chaucer,  accadeva  in  Inghilterra,  l'im- 
pulso allo  studio  della  Commedia  venne  da  un  ita- 
liano, il  veneto  Lorenzo  Da  Ponte,  Poeta  Cesareo 
alla  Corte  di  Vienna,  dove,  per  principiare  il  li- 
bretto del  mozartiano  Don  Giovanni^  s' ispirò  — 
a  quanto  narra  nelle  piacevolissime  Memorie,  e 
comechè  paia  strano,  —  alla  lettura  dell'  Inferno. 
Licenziato  dal  successore  di  Giuseppe  II,  fu  a  Londra 
fautore  del  Teatro  Italiano,  e,  fallito  questo,  a  ses- 
sant'anni,  con  energia  unica,  a  Nuova  York,  ove, 
ai  primi  del  secolo,  iniziò  un  commercio  librario 
italiano,  in  un  paese  che  d'italiano  e  di  lingue 
straniere  in  genere  non  sapeva  proprio  nulla.  Esse 
erano  per  lo  più  insegnate  da  gente  che  non  ne 
conosceva  neppur  la  pronuncia;  e  quei  pochi  fran- 
cesi che  ci  s'eran  provati,  generalmente  finivano 
maestri  di  ballo,  «  professione  —  scrive  l'americano 
Lowell  a  proposito  di  quelli  di  Harvard  —  che  la 
pubblica  opinione  apparentemente  metteva  allo 
stesso  livello  con  la  precedente  ».  Dopo  venticinque 
anni  —  a  buon  dritto  si  vantava  il  Da  Ponte  nella 
Storia  incredibile  ma  vera  stampata  a  New  York 
nel  1823  —  egli  vi  aveva  introdotto  24000  volumi 
di  scelte  opere;  ma  soprattutto,  liberto  docente- 
dei  Columbia  College  —  professore  sine  exemplo, 
cioè  senza  scolari  e  senza  stipendio,  come  scher- 
zosamente si  definisce  egli  medesimo  —  cominciato 
il  suo  apostolato  dantesco,  che  poi  esplicò  special- 
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mente  tra  il  sesso  gentile,  il  quale,  com'è  noto, 
rappresentò  per  molto  tempo,  e  ancor  rappre- 
senta nelle  classi  danarose,  l'elemento  più  colto. 
L'Orazione  indirizzata  alle  allieve  nel  1818,  ri- 
corda l'entusiasmo  che  in  loro  aveva  saputo  su- 
scitare pel  Poeta;  comprovato  anche  da  molte  loro 
lettere  ch'egli  pubblicò;  e,  tra  gli  allievi,  prediletto 
ebbe  il  futuro  suo  genero,  l'Anderson,  che  pare 
anzi  tentasse  una  versione  del  poema.  Ma  come 
quasi  tutti  i  precursori,  come  l'Hayley,  come  il 
Carlyle,  anche  il  Da  Ponte  —  salvo  la  soddisfazione 
intima  che  dà  il  formarsi  degli  alunni  e  la  comu- 
nione con  gli  alti  spiriti  —  trasse  amari  frutti  dal- 
l'opera sua.  «  Io  ho  istruito,  scriveva  alla  fine  del- 
l'attiva e  disagiata  vita,  in  28  anni  nello  studio 
della  mia  lingua  che  io  e  non  nitri  introdusse  in 
America,  duemila  e  cinquecento  persone.  Duemila 
quattrocento  e  novantaquattro  persone  si  son  di- 
menticate di  me....  ».  Ingiustizia  ch'è  equo  ripa- 
rare in  quest'anno  di  Giudizio  Universale  per  tutti 
i  cultori  e  denigratori  del  Grande,  checché  possa 
pensarsi  dei  commenti  dapontiani  sul  «  piò  fermo  » 
e  su  simili  quistioni,  in  opposizione  a  quelli  del 
Biagioli. 

Intanto  alla  Harvard  University  s'era  fondata  una 
cattedra  di  lingue  moderne,  che  tenne  dal  1829  al  '35 
Giorgio  Ticknor;  e  v'introdusse  delle  vere  e  pro- 
prie lezioni  e  letture  dantesche,  avidamente  se- 
guite dal  Longfellow,  dal  Lowell,  dal  Norton,  i  tre 
luminari  del  dantismo  in  America.  Il  criterio  di 
lui  era  piuttosto  ristretto,  limitato  alla  lettera  an- 
ziché volto  allo  spirito  del  Poema;  ma  «  come  vo- 
lete —  giustamente   osservava,   insistendo   che   si 
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parlasse  l'italiano  —  rendervi  conto  sia  della  su- 
blimità, sia  della  soavità  di  Dante,  se  non  studiate 
quella  lingua  non  iscritta,  da  cui  solo  questo  primo 
e  sommo  maestro  della  poesia  italiana  potè  trarre 
la  materia  e  l'ispirazione?  » 

A  lui  accadeva  un  po'  come  a  quei  maestri  di 
musica,  che  pretendono  gli  allievi  superino  le  dif- 
ficoltà materiali  con  esercizi  semplicemente  ar- 
monici, prima  d'abbandonarsi  ai  voli  della  melodia. 
Il  suo  insegnamento  fu  più  linguistico  che  lette- 
rario; eppure  egli  aveva  attinto  alle  fonti  della 
più  elevata  interpretazione  del  Poema,  allorché, 
viaggiando  in  Germania  —  dopo  aver  ottenuto,  cosa 
che  in  patria  non  gli  era  riuscita,  che  un  gio- 
vane studioso  gli  spiegasse  la  Commedia  almeno 
fintantoché  durassero  certi  suoi  sigari  d'Avana  — 
fu  introdotto  nel  circolo  del  principe  Giovanni  di 
Sassonia,  il  nonno  della  regina  Margherita,  ai 
dantisti  noto  sotto  il  nome  di  Filalete.  Alle  letture 
che  via  via  si  venivan  facendo  della  poi  famosa 
versione  del  quale,  accompagnata  da  discussioni 
libere  ed  amplissime,  partecipavano  il  Tieck  e  Karl 
Fuerster,  traduttore  della  Vita  Nuova  in  tedesco; 
e  per  vezzo  chiamavano  tali  loro  riunioni  Acca- 
deryiìa  dantesca.  Tornato  in  patria,  il  Ticknor  ri- 
mase in  corrispondenza  col  principe,  cui  scriveva 
che  Dante  era  per  lui  un  mare  'mngnmn  nel  quale, 
ogni  qualvolta  lo  leggeva,  faceva  nuove  scoperte; 
ma  il  suo  intendimento  non  fu  profondo  né,  oltre 
alle  note  marginali  del  suo  vade  mecum,  un  Dante 
veneziano  del  1811  che  l'accompagnò  in  tutte  le 
sue  peregrinazioni  europee,  e  agli  appunti  per  le 
lezioni   in   cui  le  svolse,   altro. —  com'egli   stesso 
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scriveva  alla  figliuola  —  rimane  de'  suoi  studi  dan- 
teschi. Ciononostante  egli  dichiarava  che,  se  con 
essi  non  si  era  reso  migliore,  la  colpa  era  sua; 
e  ìnigliore  fece  —  perchè  nel  caso  suo  non  l'opera, 
ma  gli  alunni  lodano  il  maestro  —  il  massimo  al- 
lievo suo.  Henry  Wadsworth  Longfellow. 

Frattanto  interrompe  la  serie  di  questi  imiversfy 
men  cosi  volti  a  Dante,  uno  che  i  tedeschi  chia- 
merebbero Naturmeìisch  in  fatto  di  letteratura, 
il  georgiano  Richard  Henry  Wilde,  che,  dopo  es- 
sersi fatto  un  nome  nel  foro  e  al  Congresso,  riti- 
ratosi dalla  vita  pubblica  e  venuto  in  Italia,  es- 
sendogli stati  aperti  gli  archivi  medicei  per  certi 
suoi  studi  sul  Tasso,  s'imbattè  in  alcune  questioni 
dantesche.  E  cominciò,  a  sprofondarcisi  senza  me- 
todo, con  quella  certa  ingenuità  che  anche  in  altri 
rami  di  studio  a  volte  manifestano  gli  scrittori 
americani,  i  quali  spesso  han  l'aria  di  cader  dalle 
nuvole  per  le  cose  più  semplici.  Cosi  il  buon  Wilde, 
con  immensa  fatica,  venne  a  conclusioni  che  a'  più 
esperti  commentatori  apparivano  chiare  e  natu- 
rali (3).  Ne  usci  un  voluminoso  lavoro.  The  Life  and 
Times  of  Dante,  che  più  lungo  doveva  esser  an- 
cora: maggiormente  diffuso  peraltro  intorno  ai 
tempi  che  non  al  poeta;  finito  nel  1842  ma  non 
mai  edito,  come  neppur  The  Italian  Lyric  Poeta, 
non  completo  nemmeno  relativamente  a  Dante, 
onde  reca  tradotte  tre  liriche,  tra  cui  il  sonetto 
«  Guido  vorrei  »,  già  tentato  dallo  Shelley  e  prima 
e  poi  molte  altre  volte.  La  versione  di  quello  del 
Boccaccio  «  Dante  Alighieri  son,  Minerva  oscura  » 
fa  deplorare  che  il  figlio  del  Wilde  non  sia  riu- 
scito, nel  1867,  a   pubblicare   postumo  il  volume; 
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avendone  il  traduttore  colto  intero  lo  spirito  e  l'ar- 
monia, se  talvolta  leggermente  alterata  la  forma. 

Dante  am  I,  the  oracle  obscure 
Of  wisdom  and  of  art.... 

Florence  my  glorious  mother  was,  to  me 
More  like  a  step-dame,  though  her  loving  child, 
The  fault  of  civil  stri  fé  and  caluranj-. 

Ravenna  gave  me  shelter  when  exiled 
And  keeps  my  dust;  my  soul  to  God  on  high 
Rise  from  its  earthly  prison  undeflled. 

Non  pensava  il  Wilde  che  «  forse  era  nato  »  chi 
dovea  cacciarlo  di  nido  qual  traduttore  nella  stessa 
sua  terra;  ove  anche  è  più  noto  per  la  famosa 
scoperta  del  ritratto  di  Dante  giovane,  dipinto  da 
Giotto  nel  Palazzo  del  Podestà,  l'odierno  Bargello, 
per  secoli  intonacato  sulle  pareti  di  quella  ch'era 
diventata  la  stanza  dei  condannati.  Ne  parlano  il 
Filelfo,  il  Vasari  e  altri  storici  dell'arte;  attira- 
tavi l'attenzione  del  Wilde  dal  pittore  fiorentino 
Carlo  Silvestri,  egli  con  G.  A.  Bezzi,  altro  artista 
un  tempo  esule  in  Inghilterra,  fé'  domanda  al  Gran- 
duca di  curarne  a  proprie  spese  la  ricerca.  Di  questa 
e  delle  ansie  che  portò  seco  è  l'eco  viva  nella  let- 
tera a  Gabriele  Rossetti,  di  S.  S.  Kirkup,  ardente 
seguace  del  commento  rossettiano,  da  anni  stabi-' 
lito  a  Firenze,  e  partecipe  all'impresa.  Quando, 
dopo  alternative  di  speranze  e  sconforti,  l'eflige  del 
Poeta  si  scopri  nell'ultimissima  parete  a/Trescata 
dell'antica  cappella,  fu  per  tutta  Firenze  un  pel- 
legrinaggio commosso  (luglio  1810)  e  il  Kirkup  ne 
mandava  all'amico  una  copia  ad    acquarello,  pre- 
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/iosa  poi  per  aver  preservata  l'imagiiie  qual'era 
prima  di  un  conseguente  e  lamentato  ritocco.  Egli  si 
attribuì  poi  tutto  il  merito  della  scoperta;  e  ne  se- 
gui una  lunga  e  incresciosa  polemica,  nella  quale 
peraltro  il  Landor  e  soprattutto  il  Bezzi  resero 
.Li:iustizia  al  Wilde;  e  anche  i  critici  famosi,  Crowe 
e  Cavalcasene,  menzionano  «  l'attività  volenterosa 
dell'intelligente  americano  ». 

Ma  già  batteva  le  ali  ai  primi  voli  quello  de'  suoi 
connazionali  destinato  a  salir  più  alto  ne*  cieli  della 
poesia,  il  più  europeo  di  tutti  i  poeti  americani, 
il  Longfellow.  Gran  parte  dell'opera  poetica  di 
lui  9  di  versione;  e  sin  dagli  anni  di  studio  egli 
si  era  sentito  attratto  all'italiano  come  «  ad  uno 
de*  più  bei  campi  della  letteratura  ».  Nominato 
successore  a  Harvard  al  suo  maestro,  il  Ticknor, 
subito  impresse  alle  letture  dantesche  un  carattere 
molto  più  letterario,  lasciando  la  parte  linguistica 
all'ottimo  assistente  Bachi.  Come  traduttore,  an- 
ch' egli  si  ^volse  dapprima  al  Purgatorio,  che  verso 
il  1840  comincio  a  voltare  in  inglese,  sistematica- 
mente, principiando  la  giornata  col  dir  ine  Dante. 
L'intensa  creazione  originale  sospese  quel  meto- 
dico lavoro  per  un  decennio;  ma  le  note  di  diario,  la 
traduzione  del  saggio  dello  Schelling,  e  soprattutto 
il  sonetto  del  1848  in  cui  è  il  riflesso  d'uno  dei  più 
bei  passi  dello  studio  mazziniano  —  l'esule  che 
(^erca  pace  al  convento  della  Lunigiana  —  mo- 
strano come  il  Poeta  gli  fosse  sempre  in  cuore: 

Toscano,  che  peregrini  pei  regni  del  dolore 
Con  passo  pensoso,  ed  occhi  tristi  pieni  di  maestà, 
Fieri  pensieri  e  tremendi  sorgono  dall'anima  tua 

.  Qual  Farinata  dall'affocata  tomba.... 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese  17 
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Pur  nell'anima  tua  quale  umanità, 
Qual  soave  compassione  arde,  come  nei  cieli 
Le  tenere  stelle  accendono  il  nubiloso  lume! 

A  me  par  di  vederti,  pallide  le  gote. 
Presso  Fra  Ilario.... 
E,  mentr'ei  chiede  che  cosa  quivi  domandi  lo 

[straniero 
La  voce  tua  lungo  il  convento  mormora:  «  Pace!  » 

E  pace  egli  chiese  a  Dante;  pace  nel  più  aspro 
tormento  dell'anima  sua.  Quando  si  credette  sfinito 
e  morto  ad  ogni  opera  propria,  si  volse  al  «  dear  old 
Dante  »  e  la  ripresa  versione  «  diffuse  la  sua  bene- 
dizione pel  giorno  intero  »  (diario,  1°  febbraio  1853); 
quando  l'amata  consorte  gli  mancò  in  circostanze 
tragiche,  lasciandolo  quasi  schiantato,  a  Dante  ri- 
tornò come  a  suo  conforto:  «  Quanto  ho  patito  ne- 
gli ultimi  sei  anni  »  scriveva,  inviando  la  traduzione 
compiuta  del  poema  al  vecchio  amico  Freiligrath, 
anch'egli  gentile  poeta  e  felice  traduttore,  nel  1867 
«  non  oso  scriverlo  neppur  a  te,  essendo  quasi 
troppo  per  chiunque  a  sostenere.  M'ebbi  rifugio  in 
questa  versione  della  Divina  Cmmnedia  ».  A  questa 
elevazione  costante,  quotidiana,  sacra,  egli  accenna 
nel  primo  dei  cinque  sonetti  che  —  unica  nòta  per- 
sonale, spiegativa  dell'opera  grande  —  premise  alle 
cantiche,  e  che  son  raccolti  tra  le  sue  liriche  sotto 
il  titolo:  Divina  Coìmnedia. 

Oft  have  1  seen  at  some  cathedral  door 
A  laborer,  pausing  in  the  dust  and  beat, 
Lay  down  his  burden,  and  with  reverent  feet 
Enter,  and  cross  himself,  and  on  the  floor 
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Kneel  to  repeat  his  paternoster  o'er.... 

So,  as  1  eiitei'  liere  from  day  to  day, 
And  leave  my  burden  at  this  minster  gate, 
Kneeling  in  prayer,  and  not  ashamed  to  pray, 

The  tumult  of  the  time  disconsolate 
To  inarticulate  murmurs  dies  away, 
While  the  eternai  ages  watch  and  wait. 

E  proseguendo  nella  similitudine  e,  descrivendo 
le  sculture  di  quel  duomo,  che  pare  una  croce  di 
fiori,  se  non  che  figure  diaboliche  custodiscono  il 
Cristo  morto  tra  i  vivi  ladroni  e  in  basso  sta  in 
agguato  Giuda,  prorompe: 

Ah!  from  what  agonies  of  heart  and  brain, 
What  exultations  trampling  on  despair, 
What  tenderness,  what  tears,  what  hate  of 

[wrong, 
What  passionate  outcry  of  a  soul  in  pain, 
■  Tlprose  this  poem  of  the  earth  and  aii', 
This  medioaeval  miracle  of  song! 

(Son.  11). 

E  per  un  altro  miracolo  rivisse.  La  versione, 
solo  parzialmente  inviata  nel  1865  al  Gomitato  pel 
Centenario  dantesco  a  Firenze,  mediante  l'amba- 
sciatore americano  «  quale  degno  omaggio  del  Nuovo 
Mondo  ad  una  delle  principali  glorie  della  terra  del 
suo  scopritore  »,  stampata  privatamente  nel  1867, 
ebbe  subito  amplissima  e  meritata  lode.  Due  tra- 
duzioni tenevano  allora  il  campo:  quella  del  Cary, 
che  però  fu  detta  più  miltoniana  che  dantesca,  e 
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la  più  recente  (1851)  di  Charles  Bagot  Cayley  (il 
fidanzato  di  Cristina  Rossetti)  in  terza  rima,  più 
letteraria  peraltro  che  fedele.  Il  Longfellow,  che 
da  giovane  aveva  seguita  l'opinione  che  il  poeta 
potesse,  non  riuscendo  a  render  la  bellezza  dell'ori- 
ginale nella  men  flessibile  lingua  madre,  «  trasgre- 
dire la  rigida  verità,  del  linguaggio,  e  rimediarne 
il  difetto  con,  leggeri  e  giudiziosi  abbellimenti  », 
in  età  matura  fu  di  tutt'altro  pensiero,  e  meno  che 
con  altri  si  permise  simile  libertà  con  l'Alighieri. 
«  Traducendo  Dante  —  egli  diceva  —  a  qualcosa  bi- 
sogna rinunziare.  Sarà  la  bella  rima  che  fiorisce 
lungo  il  verso,  come  il  succiamiele  sulla  siepe?  Cosi 
dev'essere,  per  mantenere  qualcosa  di  più  prezioso 
della  rima,  cioè  la  fedeltà,  la  verità  —  la  stessa 
vita  della  siepe  ».  Ben  si  rendeva  conto  che,  cosi 
facendo  «  rompeva  la  sua  dolcezza  ed  armonia  » 
come  di  qualsiasi  traduzione  del  resto  opinava 
l'Alighieri  (Convivio,  I,  VII,  91);  ma  la  sua  meta 
suprema,  la  fedeltà,  fu  raggiunta,  con  forma  pur 
degna  nell'idioma  materno,  in  una  misura  che  ha 
talvolta  dell'incredibile.  «  Molta  gente  —  scri- 
veva —  crede  che  il  traduttore  non  abbia  ad  esser 
troppo  fedele;  che  debba  metter  nella  versione  qual- 
cosa di  sé*  oltreché  dell'originale;  ch'essa  abbia  ad 
esser  Omero  e  C.**,  Dante  e  C.**....  L'unico  merito 
del  mio  libro  è  d'esser  esattamente  quel  che  dice 
Dante,  e  non  quel  che  il  traduttore  immagina  Dante 
avrebbe  detto  se  fosse  stato  inglese....  lo  sostengo 
che  il  traduttore,  come  il  testimone  in  giudizio, 
debba  alzar  la  destra  e  giurare  di  dir  la  verità, 
tutta  la  verità  e  null'altro  che  la  verità!  » 
Com'egli  abbik  saputo  unire   questa  scrupolosa 
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esattezza  (per  cui  sin  le  parole  ambigue  intendeva 
rese  ambiguamente,  dichiarando  di  non  voler  so- 
vrapporre al  testo  la  propria  interpretazione  di 
commentatore  (4))  con  l'armonia  talor  quasi  uguale 
del  verso  dantesco,  bastano  a  provarlo  l'episodio 
•  leir Angelo  che  tragitta  le  anime  del  Purgatorio 
(II,  13  segg.),  l'apparir  di  Beatrice  nel  Paradiso  Ter- 
restre (Purg.  XXVIII),  la  soave  similitudine  del- 
l'uccello che  attende  l'aurora,  nel  XXIII  del  Para- 
diso, oltreché  il  più  sostenuto  inizio  del  XXV 
«  Se  mai  continga  che  il  Poema  Sacro  ».  Che  se, 
nella  descrizione  della  divina  foresta,  a  taluno  parrà 
che  lo  Shelley,  mantenendo  intera  la  melodia  della 
terza  rima,  abbia  superato  il  poeta  americano, 
chi  solo  una  volta  si  sia  provato  a  render  un  poeta 
in  poesia,  saprà  quale  «  infinita  via  »  separi  lo 
sforzo  di  un  singolo  canto,  per  quanto  perfetto,  da 
quello  continuato  e  titanico  di  tutto  un  poema. 

Ecco,  per  brevità,  due  sole  terzine  d'ognuno  di'ì 
tre  passi: 

And  now,  behold!  as  at  the  approach  of  morniug 
Through  the  gross  vapours,  Mars  grows  fìery  red 
Down  in  the  west  upon  the  ocean  lloor, 

Appeared  to  me  —  may  1  again  behold  it!  — 
A  light  along  the  sea,  so  swiftly  coming, 
Its  motion  by  no  flight  of  wing  is  equalled. 

(Ed  ecco  qual,  sul  presso  del  mattino,  ^ 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nel  ponente  sopra  il  suol  marino; 

Cotal  m'apparve,  si  io  ancor  lo  veggia, 
Un  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto. 
Che  il  mover  suo  nessun  volar  pareggia). 
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Thus  in  the  bosom  of  a  cloud  of  flowers 
Which  from  those  hands  angelic  were 

[thrown  u}) 
And  down  descended  inside  and  withoiit 

With  crown  of  olive  o'er  a  snowwhite  veil 
Appeared  a  lady,  under  a  green  manile 
Vested  in  colours  of  the  living  flame. 

(Cosi  dentro  una  nuvola  di  fiori 
Che  dalle  mani  angeliche  saliva, 
E  ricadeva  giù  dentro  e  di  fuori, 

Sovra  candido  vel  cinta  d'oliva 
Donna  m'apparve,  sotto  verde  manto 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva). 

Even  as  a  bird,  'mid  the  beloved  leaves, 
Quiet  upon  the  nest  of  her  sweet  brood 
Throughout  the  night,  that  hideth  ali  things 

[from  US, 

Who  that  she  may  behold  their  longed  for  looks 
And  fìnd  the  food  wherewith  to  nourish  tliem, 
In  which,  to  her,  grave  labours  grateful  are, 

Anticipates  the  time  on  open  spray 

And  with  an  ardent  longing  waits  the  sun.... 

(Come  l'augello,  intra  l'amate  fronde. 
Posato  al  nido  de'  suoi  dolci  nati, 
La  notte,  che  le  cose  ci  nasconde, 

Che,  per  veder  gli  aspetti  desiati, 
E  per  trovar  lo  cibo  onde  gli  pasca. 
In  che  i  gravi  labor  gli  sono  aggrati, 

Previene  il  tempo  in  sull'aperta  frasca 
E  con  ardente  affetto  il  sole  aspetta....) 
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Il  coaseiiso  fu  quasi  unanime.  Il  Lowell,  che 
non  amava  le  traduzioni  (5),  ricordando  il  detto 
del  Convito,  ammise  pur  lui  che  «  la  versione  del 
Longfellow,  se  non  la  migliore  possibile,  è  ad  ogni 
modo  la  migliore  probabile  ».  Ad  essa  ricorre  la 
mente  di  qualsiasi  italiano  pensi  ad  una  tradu- 
zione inglese  del  Poema;  e  ben  fu  riferita  all'au- 
tore la  felice  espressione  del  Sainte  Beuve:  «  La  belle 
destineè  de  nepoiwoir  plus  Tnournr  sinon  avec un 
bmnortel  !  » 

Di  fronte  a  questo  vittorioso  esempio  di  fedeltà, 
sorgeva,  ma  con  assai  minore  fortuna,  il  rappre- 
sentante del  metodo  jjrecisamente  opposto,  quello 
di  metter  lo  spirito  sopra  la  lettera,  concedendo 
al  traduttore  maggiore  libertà.  Insieme  dAV Inferno 
del  Longfellow  e  a  due  studi  danteschi  del  Norton 
e  del  Botta  (6),  venivano  offerti  in  omaggio  al  Co- 
mitato del  Centenario  in  Firenze  «  Seventeen  Can- 
tos  ofthe  Inferno  »  resi  in  lingua  inglese  da  Thomas 
William  Parsons. 

Giovane  sensibile,  per  tempo  educato  dal  padre 
al  culto  di  Dante  —  ed  affettuosamente  lo  ricorda 
nella  lirica  La  Pineta  distrutta,  memorante  il  primo 
suo  viaggio  in  Italia  —  presso  una  colta  signora 
portante  il  nome  dell'Alighieri,  nell'antica  casa 
degli  Acciajuoli,  egli  s'innamorò  della  Divina  Com- 
media, e,  ventiquattrenne,  nel  1843,  ne  pubblicava 
tradotti  i  primi  10  canti,  premettendovi  le  Lines 
on  a  Bust  of  Dante,  che  de'  suoi  versi  —  meno 
generalmente  noti  di  quanto  meriterebbero  —  sono 
i  più  famosi.  Ma  lo  scultore  dovette  rappresentare 
il  Poeta  in  atto  singolarmente  fiero,  per  giustificare 
il  tono  della  lirica,  da  cui  esce  il  Dante  cupo  e 
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vendicativo  dell'antica  tradizione  più  che  non  il  no- 
bile intelletto  che,  come  fu  scritto,  al  Parsons  era 
«  sangue  del  cuore  e  respiro  della  vita,  presente 
alle  più  intime  sue  meditazioni  »  (7),  «  the  Only  One  » 
di  fronte  ad  altri  eroi,  che  pure  ammettevano  ado- 
ratori quali  il  Longfellow  e  il  Russell  I^owell: 

Faithful  if  this  wan  image  be, 

No  dream  his  life  was  —  but  a  fight; 

Could  any  Beatrice  see 

A  lover  in  that  anchorite? 

To  that  cold  Grhibelline's  gloomy  sight 

Who  could  have  guessed  that  visions  cauie 

Of  Beauty,  veiled  with  heavenly  light, 

In  circles  of  eternai  flame? 

Pur  questa  fiamma  si  diffonde  in  più  d'una  li- 
rica del  Parsons,  cui  la  versione,  non  compiuta, 
del  Poema  fu  opera  della  vita  intera.  Forse  egli  fu 
«un  sognatore  —  Cui  mancar  l'ali  per  toccar  la 
ineta  —  Ma  non  mancò  l'amore  ».  La  sua  quartina, 
—  che,  tentata  invano  la  terza  rima,  gli  parve  la 
più  prossima  ^WalhmgaUt  arnioyiia  della  terziiui 
per  orecchi  inglesi  —  fu  lodata  per  la  scorrevolezza 
e  purità  anche  dairormai  vecchio  ('ary,  che  però 
lascia  intendere  tra  le  righe  quanto  gli  sembri  in- 
fedele. E  tale  è  veramente;  wv  per  questo  più  poe- 
tica del  letterale  blanh  verse  del  Longfellow  parve 
ad  un  autore,  che  tuttavia  mette  il  Parsons  fra 
«  i  tre  poeti  che  haii  contribuito,  come  nessun  altro 
•studioso,  a  diftbndere  rinliuenza  di  Dante  nei  no- 
stro paese  »  (8). 

K  questi  Charles  Eliot  Norton,  elio  al  Comitato 
Fiorentino  aveva  mandato  il  saggio  su  «  \  ritratti 
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originali  (ii  Dante  »,  già  noto  per  un  altro  sulla 
Vita  Nuova,  di  cui  quasi  contemporaneamente  a 
quella  del  Rossetti  pubblicava  nel  1867  una  più 
letterale  versione.  Dal  1891  al  '92  le  fece  seguire 
quella  completa,  in  prosa,  della  Commedia,  mode- 
stamente notando  che  se  J.  A.  Carlyle  avesse  con- 
tinuata la  sua,  non  ne  .avrebbe  neppur  fatto  il 
tentativo.  Intimo  del  Longfellow  (la  cui  versione 
rivide  col  Russell  Lowell  nel  cosiddetto  amichevole 
Dante  Club),  come  fu  poi  in  Inghilterra  del  grande 
Oarlyle  e  del  Ruskin  (e  sulle  relazioni  personali 
molto  più  che  sull'opera  scritta  si  fonda  il  gran- 
dissimo suo  influsso  letterario)  istituì  coi  primi  due 
l'Americana  Dante  Society  (la  più  antica  di  tutte, 
1881)  e  meritò,  per  le  lezioni  dantesche  a  Harvard 
e  a  Turnball,  l'atlettuoso  epiteto  di  «  mio  Padre, 
dantesco  >  dal  Faget  Toynbee,  che  a  lui  dedicava 
i  dottissimi  volumi  del  Dante  in  Engìish  Litera- 
tif,re  nell'anno  stesso  della  morte  di  lui  (1908).  Tra  le 
sue  pubblicazioni,  dall'SS  in  poi  intese,  oltreché  a 
Dante,  quasi  esclusivamente  alla  fama  degli  amici, 
sono  pure  le  lettere  di  James  Russell  Lowell,  altra 
figura  che  non  va  trascurata  per  chi  voglia  ren- 
dersi conto  della  corrente  dantesca  in  America 
nelle  sue  fonti  più  vivaci. 

Forse  nessuno  fu  più  veemente,  più  sconlinato, 
più  continuo  nell'esaltazione  del  Fiorentino.  «  Più  lo 
studiate,  più  lati  ne  trovate,  e  tuttaliail  raggio 
che  ne  emana  è  sempre  candida  luce.  Ogni  di 
maggiormente  imparo  a  valutarlo  come  uomo,  come 
poeta,  come  artista,  come  moralista  e  come  mae- 
stro ».  Qualsiasi  altra  interpretazione  abbia  il 
Poema  «  il  suo  grande  e  principal  valore  è  quello 
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d'autobiografia  dell'anima  umana,  la  vostra  e  la 
mia,  non  men  che  quella  di  Dante.  In  ciò  sta  il 
profondo  suo  significato  e  la  perenne  sua  forza  ». 
Insegnante  dantesco  per  vènt'anni  a  Harvard,  cri- 
tico (9),  ambasciatore  a  Londra  (1880-85)  —  di 
quella  nobile  schiera  di  studiosi  che  spesso  l'Ame- 
rica manda,  quasi  saggio  de' migliori  suoi  figli,  in 
Europa  —  sempre  e  dovunque  il  Russell  Lowell 
ritorna,  come  il  Longfellow,  su  questa  nota  di 
elevazione  e  di  sostegno  tratto  dalla  «  più  alta 
natura  spirituale  che  mai  si  fosse  espressa  in 
ritmo....  »  «  Dante  penetra  nell'  intimo  sentire  di 
coloro  che  sinceramente  entrano  nella  sua  sfera 
spirituale,  e  li  possiede  interi  ».  Perchè  non  solo 
è  un  grande  poeta,  ma  «  una  potenza,  una  parte 
delle  energie  dell'anima  in  tempi  di  dolore  »;  e  la. 
Commedia  «  non  un  tempio  pagano  racchiudente, 
consacrato,  un  tipo  dell'  umano,  fatto  divino  pel 
trionfo  della  bellezza  corporea,  né  un  sacello  pri- 
vato che  dia  asilo  ad  un  solo  santo,  e  dedicato  ad 
un  scelto  fiore  della  pietà  e  devozione  cristiana: 
ò  veracemente  una  cattedrale,  sul  cui  altare  sta 
appeso  l'emblema  della  soff'erenza,  del  divino  fatto 
umano,  per  insegnar  la  bellezza  dell'  avversità, 
l'eterna  presenza  di  ciò  eh' è  spirituale,  non  in- 
combente né  minaccioso,  ma  tale  da  informare  e 
sostenere  quanto  è  materia.  ^In  questa  cattedrale 
dantesca  vi  sono  cappelle  laterali,  come  si  con- 
viene, con  altari  per  ogni  cristiana  virtù  e  perfe- 
zione; ma  la  grand' impressione  del  suo  pensiero 
informatore  ò  quella  dell'aspirazione,  ognora  e  per 
sempre  ». 
Cosi  si  esprimeva   l' uomo   che  per  decenni    fu 


GLI   AMERICANI  2tì7 

quasi  il  rappresentante  della  classe  più  pensosa  e 
studiosa  d'America.  «  Pochi  —  egli  diceva  —  hanno 
in  sé  tanto  intelletto  da  penetrare  la  profonda  si- 
gnificazione della  vita  e  dell'opera  di  Dante  »;  e 
un  suo  connazionale  amaramente  soggiunge  che 
il  Poeta  non  sarà  tra  loro  mai  popolare,  «  poiché 
ci  farebbe  accorti  della  vacuità  di  molto  onde  ci 
vantiamo,  e  c'insegnerebbe  l'instabilità  della  po- 
sizione nazionale  e  il  permanere  del  valore  mo- 
rale soltanto....  Ma  la  gran  moltitudine  di  quei  che 
leggono,  poco  si  cura  dell'istruzione,  e  tende  ad 
evitare  quei  libri,  nei  quali  sospetta  rimprovero 
0  correzione.  Coloro,  peraltro,  che  son  tratti  nel- 
l'incantamento della  poesia  di  Dante,  del  suo  pen- 
siero e  de'  suoi  ideali,  sono  consci  dell'arricchirsi 
della  vita  loro,  e  della  nobiltà  che  ne  viene  alle 
lor  proprie  aspirazioni  ». 

E  l'amore  di  questi  pochi,  di  fronte  ai  finali  il 
gran  numero  degli  altri  è  ombra  vana,  merita 
l'esclamazione  dello  Scartazzini,  che  fieramente  lo 
stesso  studioso  pone  in  fronte  alle  pagine  ramme- 
moranti quanto  di  meglio  fu  pensato  e  scritto  nel 
Nuovo  Mondo  su  Dante:  «  L'America,  la  nuova 
Ravenna  del  grande  Poeta  »  (10). 


Note  al  cAriTOLO  quindick.sijìp. 

(1)  Mi  valgo  per  questa  parte  essenzialmente  dell'unico 
studio  fondamentale  esistente  sull'argomento,  Z>an^e  in 
America  by  Theodore  W.  Koch,  nel  «Fifteenth  Annual  Re- 
port  of  the  Dante  Society,  Cambridge  (Mass.)  May  19,1896»  > 
che  in  sostanza  riproduce  William  Roscoe  Thayer  della 
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Dante  League  nel  più  recente  suo,  in  occasione  del  cen- 
tenario. Allo  stesso  Kocli  debbo  la  lista  delle  pubblica- 
zioni dantesche  di  maggiore  importanza  nell'ultimo  ven- 
tennio, giuntami  per  circostanze  imprevedute  però  troppo 
in  ritardo  perchè  potessi  servirmene  in  questo,  ma  di 
cui  terrò  conto  in  un  prossimo  più  analitico  saggio. 

(2)  Il  catalogo  della  Fiske  Collection  nella  biblioteca 
di  Cornell  University  relativo  alle  pubblicazioni  dante- 
sche è  in  due  volumi  in  quarto  e  conta  666  pagine. 

(3)  «  The  indefatigable  Del  Lungo  has  it  nearly  ali 
in  his  masterpiece  of  schplarly  editing  and  annotation 
La  Cronica  di  Dino  Compagni  » .  Koch,  loc.  cit. 

(4)  Cosi  «  Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse  » 
lo  traduce  esattissimamente  «  But  one  point  only  was 
it  that  o'ercame  us  »  senza  risolvere  se  il  punto  sia  nel 
tempo  o  nel  racconto. 

(6)  Che  chiamava,  nella  migliore  ipotesi  «  but  an  imi- 
tation  of  naturai  flowers  in  cambric  or  wax  ». 

(6)  Viticenzo,  piemontese,  già  deputato  al  Parlamento 
Subalpino,  dal  1853  esule  volontario  a  New  York,  ove 
fu  uno  de'  più  efficaci  propagatori  della  causa  italiana 
in  America,  inviò  la  memoria  Dante  filosofo,  poeta  e  po- 
litico con  un^analifii  della  Divina  Commedia. 

(7)  Luise  Guiney,  nella  memoria  premessa  alla  Com- 
media del  Parsons,  1898. 

(8)  Nella  Prefazione  premessa  al  su  citato  volume. 

(9)  Lasciò  su  Dante  un  lungo  studio  tratto  dallo  schizzo 
l)iografico  pubblicato  nella  New  American  Encyclopaedia 
(1889)  e  in  un  precedente  articolo,  accuratamente  fusi. 

(10)  T.  W.  Koch,  op.  cit.;  che  basterebbe  da  se  a  dai- 
valore  alle  pubblicazioni  della  Dante  Society  nell'ultimo 
ventennio.  Altri  grandi  nomi  non  sorsero  da  allora  nella 
Federazione,  la  quale  peraltro  sta  festeggiando  il  Poeta 
con  la  solita  grandiosità,  sotto  gli  auspicii  di  un  National 
Dante  Committee. 


Capitolo  XVI. 
Ultime  voci. 


La  Commedia  testo  sacro.  —  L'Alighieri  e  i  bimbi  inglesi. 
—  Principali  versioni  e  saggi  danteschi.  —  La  Dante 
Society  contro  un  Dante  da  strapazzo.  —  Il  Poda  ca- 
nonizzato degli  eletti. 


(;on  lo  Swinburne  e  col  Ruskin  tacciono  in  inghil- 
ierra  le  ultime  voci  di  fama  mondiale;  che  tutta 
diversa,  né  certo  intonata  all'osanna  dell'Alighieri, 
è  quella  di  Rudyard  Kipling,  il  quale  a  molti,  a  ra- 
gione o  a  torto,  e  for^e  più  a  torto  che  a  ragione, 
parve  davvero  il  gran  poeta  ultimo  del  Regno 
Unito.  Ma  lo  studio  di  Dante  non  vi  è  spento  né 
é  possibile  si  spenga  più.  Le  menti  più  incline  al 
misticismo  vi  si  volsero  con  particolare  ardore,  e 
fu  osservato  come  più  di  un  predicatore  traesse 
argomento  dal  Poema  per  infondere  ne'  fedeli  un 
più  alto  concetto  del  dovere  e  della  virtù  vera- 
mente cristiana. 

Uomo  di  chiesa  fu  il  Plumptre,  che  al^^a  traduzione 
della  Moina  Commedia  e  del  Canzoniere  (1886) 
fece  seguire  uno  studio  sulle  vicissitudini  della 
fortuna  di  Dante  (1),  osservando  tra  altro,  a  pro- 
posito della  Prophecy  of  Dante  del  Byron,  come  il 
più  sublime  suo  tono  nel  pe;*iodo  della  composi- 
zione   si    dovesse    a   quella   sua  comunione  «  con 
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un'anima  più  alta  e  più  pura  »  ;  teologo  R.  W.  Church 
(nominato  dal  Gladstone  Diacono  di  San  Paolo  in 
tempi  particolarmente  difficili)  cui,  oltre  il  noto 
studio  sullo  Spenser,  è  pur  dovuto  Taltro  assai 
comprensivo,  chiaro  e  prezioso,  specialmente  per 
i  non  iniziati,  su  Dante;  teologo  il  Milman,  dram- 
maturgo e  classicista  d'altronde,  che  nella  fortu- 
natissima History  of  Latin  Chrìstianity  acuta- 
mente nota  che  «  il  Cristianesimo  deve  a  Dante, 
per  mezzo  dell'italiano,  la  creazione  della  poesia 
Cristiana.  Occorreva  tutto  il  coraggio,  la  fermezza 
e  la  sagacia  profetica  di  Dante  per  spezzare  gl'in- 
flessibili ceppi  dell'  ormai  costituito,  gerarchico 
Latino  d'Europa.  Forse  Dante,  l'italiano,  il  Ghibel- 
lino, l'assertore  della  monarchia  universale  tempo- 
rale, accarezzò  nel  suo  pensiero  questa  universale 
e  nobile  lingua  italiana,  non  meno  teneramente  in 
quanto  doveva  scacciare  il  latino  papale  e  gerar- 
chico, ed  esso  latino,  lo  stesso  Pontefice,  ritirarsi 
nel  santuario,  al  servizio  della  Chiesa  e  di  cose 
puramente  spirituali  ».  E  l'Arcidiacono  Farrar,  in- 
titolando addirittura  a  Dante  uno  de'  suoi  sermoni, 
i  cui  precetti  morali  tutti  si  fondano  sul  testo  della 
Commedia,  cosi  nobilmente  esordiva: 

«  Non  c'è  funzione  che  i  poeti  possano  compiere, 
paragonabile  al  loro  alto  postumo  privilegio  di  ar- 
ricchire perennemente  il  sangue  del  mondo  e  di 
innalzare  l'uman  genere  a  più  alti  gradi.  Nazioni 
che  possiedono  poeti  come  Dante  e  il  Milton  non 
son  per  degenerare  giammai....  Se  tra  i  miei  udi- 
tori di  stasera  fosse  per  avventura  qualche  gio- 
vane, lo  esorterei  seriamente  a  tenere  alta  e  per- 
petua comunione  con  anime  corno  (juelle.  E  se  ve 
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ne  fossero  che  sinora  abbiano  trovato  il  principale 
loro  diletto  in  quelle  più  vili  cose,  che  rendono 
pigmee  le  facoltà  intellettuali  e  ottuso  il  senso 
morale,  spererei  che  ogni  tanto  qualcuno  di  loro 
s'inducesse  ad  abbandonar  tali  follie,  per  respirar 
la  pura,  ardua,  ardente  aura  di  poemi  austeri  e 
sacri  come  la  Divina  Ccrìmnedia  e  il  Parofìiso , 
Perduto  »  (2). 

Non  par  d'esser  tornati  ai  tempi  di  Firenze  pen- 
sosa e  pentita  d'essere  stata  matrigna,  quando  in 
chiesa  faceva,  al  più  devoto  cultore  del  pietoso 
figlio,  spiegare  le  sue  parole  di  «  Minerva  oscura  »? 
Ai  tempi  di  San  Bernardino,  cui  la  Commedia  fu 
quasi  testo  sacro?  Quale  nostro  predicatore  ose- 
rebbe oggi  altrettanto?  E  non  sarebbe  tuttavia,  in 
quest'anno  di  glorificazione,  un  bello  e  nobile  ar- 
dimento? (3). 

Ma  un  altro  indizio  e'  ò  del  come  la  lettura 
di  Dante  sia  ormai  diffusa  nella  classe  più  colta 
d'Inghilterra.  Nel  1887  usciva  How  Dante  climbed 
the  Mountain,  «  Letture  ilomenicali  coi  bimbi  »  di 
Rosa  Self.  Ora  chi  sappia  come  agl'inglesi  prema 
d' instillar  per  tempo  ne'  loro  piccini  la  riverenza 
e  l'amore  pei  grandi  —  e  la  fortuna  dei  Tales 
foumied  on  the  plays  of  Shakespeare  di  Carlo  e 
Maria  Lamb  ne  è  prova  eloquente  (4)  —  converrà 
ch'è  questa  pubblicazione  un  segno  infallibile  del 
lor  riconoscere  in  Dante  una  di  quelle  figure,  che 
ciascuno  sin  dall'infanzia  deve  imparar  a  vene- 
rare. Il  metodo  può  esser  discutibile,  perchè  l'aver 
conosciuto,  in  forma  necessariamente  semplice  e 
ridotta,  i  capilavori  della  letteratura  negli  anni 
primi,  toglie  poi  all'adolescente,  nell'età  che  tutto 
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la  impressione  per  la  vita,  uno  degli  elementi  piti 
efficaci  di  quest'impressione,  la  novità.  Ma  il  fatto 
ad  ogni  modo  va  notato  come  sintomatico;  e  sa- 
rebbe curioso  che  qualche  inglesino,  piovuto  in 
una  di  quelle  nostre  spiagge  di  Riviera  ove  «  tutti 
convengon,  d'ogni  paese  »,  ne  sapesse,  in  fatto  di 
Dante  e  del  suo  mistico  viaggio,  più  dei  minuscoli 
scolaretti  italiani  suoi  coetanei.... 

Intanto  una  schiera  di  traduttori  e  commenta- 
tori aveva  in  ogni  modo  facilitato  ai  connazionali 
lo  studio  e  la  comprensione  di  Dante.  Dal  primo, 
infelice  ma  coraggioso  tentativo  del  Boyd  (1785) 
in  sestina  spuria,  dal  felicissimo  del  Oary  (1805-14). 
dal  trionfale  del  Longfellow  (1867),  ben  ventiquat- 
tro versioni  dell'intero  poema  si  sono  avute  sino 
ai  giorni  nostri  nella  vecchia  e  nella  nuova  Inghil- 
terra, in  prosa  e  in  verso,  in  terza  rima  vera  o 
approssimativa,  in  blmik  verse,  in  endecasillabi 
sul  tipo  italiano;  una  delle  migliori  delle  quali,  e, 
a  chi  non  sapesse  legger  la  Commedia  nell'origi- 
nale, raccomandatissima  dal  Ruskin,  è,  insieme  alla 
classica  del  Cary,  la  già  menzionata  del  Cayley, 
in  terza  rima  di  schema  dantesco  (5).  Quasi  innu- 
merevoli poi  son  quelle  parziali,  tra  cui  V Inferno 
in  prosa  di  J.  A.  Carlyle  (da  non  confondersi  con 
Tommaso)  ebbe  minor  lode  del  merito,  essendo, 
specie  per  chi  la  consulti  a  scopo  di  studio,  tra 
le  preferibili;  tantoché  l'autore,  scoraggiato,  non 
seguitò  le  altre  due  cantiche  (6).  Compresi  gli  ame- 
ricani, sono  oltre  duecento  i  traduttori  tra  il  19.° 
e  il  20.°  secolo  (l'ultima  versione  integra  del  Shaw 
e  del  Johnson,  usci  nel  1915)  in  confronto  alla  cin- 
quantina o  poco  più  dei  precedenti;  tre  presidenti 
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del  Consiglio,  il  (Trenville,  il  Russell,  il  (iladstone, 
i  più  reputati  poeti,  da  Matthew  Arnold  a  Theo- 
dorè  Martin,  figurano  nella  lista  gloriosa (7).  Preziosi 
e  multiformi  sorsero  i  saggi  danteschi,  segnata- 
mente pregevole  pei  principianti  V/nérocìurtion  io 
Ihe  S/ufly  of  Dante  di  .1.  Addington  Symonds,  il 
popolare  autore  della  Renaissance  in  Italy  e  di 
Michelangelo,  che  dal  1803  dorme  in  Roma  accanto 
allo  Shelley;  e  per  la  discussione  invece  di  passi 
speciali  difficili  gli  Sfjj/fies  in  Dante  di  E.  Moore, 
(versatissimo  negli  ultimi  commenti  italiani)  (8)  il 
cui  Textiial  Criticism  è  per  gl'inglesi  la  più  com- 
pleta guida  riguardo  ai  manoscritti  relativi  al 
Poeta  (9). 

Dopo  tutto  ciò  pare  a  tutta  prima  quasi  incredi- 
bile quello  che  Alfredo  Austin,  il  Poeta  Laureato 
succeduto  al  Tennyson,  scrive  nella  Prefazione  al 
secondo  volume  delle  Dante  Society  Lectfrres  (1007): 
«  Spesso  mi  si  chiede:  QuaPè  il  fine,  e  quale  l'uti- 
lità d'una  Dante  Society  in  Londra?  A  tale  do- 
manda ho  invariabilmente  risposto:  Quello  di  dar 
modo  ai  lettori  inglesi  di  conoscere  un  grande 
poeta  e  d'  elevare  il  criterio  comune  dì  ciò  che 
sieno  letteratura  e  poesia  ». 

Verrebbe  fatto  di  chiederci  se  mai  qualcuno  vi 
riuscirà,  dato  che  lo  sforzo  continuato  di  un  secolo 
ne'  suoi  migliori  non  sia  bastato  a  tanto.  E  lo  scrit- 
tore inglese  segue  ancor  più  desolanteme?ìte  :  «  Non 
dubito  punto  che,  se  uno  interrogasse  i  propri  in- 
terrogatori su  quanto  conoscono  di  Dante,  scopri- 
rebbe che  è  limitato  all'idea  generale  ch'egli  fosse 
pazzamente  innamorato  d'una  fanciulla  fiorentina 
che  non  fece  sua,   per   ritrovar   la   quale,  poiché 

Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  18 
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fu  morta,  visitò  l'Inferno,  il  Purgatorio  e  il  Para- 
diso, descrivendo  poi  le  proprie  avventure  in  un 
lungo  e  piuttosto  tedioso  poema....  Dante,  mi  di- 
cono, fu  visibilmente  ritratto  in  un  dramma  in- 
glese, trasformato  in  amatore  straordinariamente 
terreno,  nonostante  ci  abbia  detto  egli  stesso  che 
l'amor  suo  per  Beatrice  fu  di  carattere  cosi  pro- 
fondo da  non  permettergli  mai  d'esserne  guidato 
senza  il  fedele  consiglio  della  ragione;  e  la  Beatrice 
della  Vita  Nuova  e  del  Paradiso  vi  è .  rappresen- 
tata spasimante  e  declamante  framezzo  le  pene  del 
Purgatorio  ». 

Ma  di  quali  lettori  parla  il  Laureato?  In  ogni 
tempo  ve  ne  furon  di  quelli,  cui  egli  stesso  applica 
la  risposta  d'una  signora  alla  quale  qualcuno  osser- 
vava che  sembrava  interessarsi  di  politica:  «  Non  so 
se  me  n'interesso,  ma  m'interesso  moltissimo  degli 
uomini  politici  »,  —  quelli,  cioè,  che  nei  poeti,  anche 
sommi,  non  vedono  che  il  nome,  l'aneddoto,  la  lu- 
stra, senza  mai  penetrarne  l'anima  e  l'arte.  Ma  noi 
questo  pensiero,  o  meglio  non  pensiero  inglese,  non 
riguarda.  Dante  fu,  e  sarà  sempre,  il  poeta  degli 
ingegni:  la  storia  della  sua  fortuna,  quella  del 
pensare  umano  nelle  sue  inevitabili  oscillazioni  di 
altezza  e  di  decadimento;  e  forse  nessuna  lettera- 
tura l'esaltò,  ne'  suoi  momenti  di  chiaroveggenza, 
cosi  entusiasticamente  quanto  l'inglese.  Il  fatto 
stesso  che  Presidente  della  Dante  Society^  il  cui 
d'altrónde  nobilissimo  intento  è  di  condurre  anche 
i  meno  intendenti  «  a  migliorare,  mediante  la  let- 
tura della  Commedia  nella  lingua  di  Dante,  il  pro- 
prio gusto  poetico,  che  li  protegga  contro  le  meno 
elette  tendenze  ujoderne  ;  a  imparar  da  lui   come 
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stile  e  dizione  debbano  esser  semplici  senza  cader 
nel  basso,  sublimi  senza  turgidezza,  inalzarsi  a 
toni  e  corde  di  tuono  senza  perder  armonia  e  di- 
gnità, occorrendo  farsi  famigliari,  ma  non  mai  vol- 
gari, scelti,  ma  giammai  preziosi  né  allettati  »  (10) 
—  il  fatto  che,  tra  membri  quali  Edmund  Gosse, 
(juali  Sidney  Lee,  sia  Presidente  Lord  Bryce,  Tau- 
tore  del  Hohj  Roman  EminrCy  dimostra  che,  al- 
meno virtualmente,  la  tradizione  dantesca  dell'alta 
critica  inglese,  d'un  Macaulay,  d'un  Carlyle,  non 
('  ancor  perduta  ai  giorni  nostri. 

*  * 

Cosi,  nello  spazio  di  presso  che  secent'anni,  ve- 
diamo Dante  apparire  impi'ovvisamente,  nuovo  e 
fulgido  astro,'nel  cielo  della  letteratura  inglese, 
per  opera  del  primo  suo  grande  poeta;  per  un  tratto 
•oscurato,  risorgere  col  cantore  di  un  altro  Para- 
diso; venir  deriso  dagl'iconoclasti  d'ogni  fede  spi- 
rituale, difeso  dagl'idealisti  campioni  d'ogni  fede, 
rivelato  dal  Foscolo,  dal  Byron,  dallo  Shelley  nella 
pienezza  di  poeta,  di  cittadino,  di  spirito  tutto 
amore.  J)alV Ilugolino  episode,  dal  singolo  canto  di 
Francesca,  la  conoscenza  si  allarga,  s'approfondisce 
nel  Poema,  nelle  Opere  minori;  con  l'artista  si 
studia  l'uomo:  e  come  quelle  voci  che,  da  una  parete 
alpina  o  sotto  una  volta  di  cattedrale  o  di  grotte, 
si  ripercuotono  meravigliosamente  sinT)  ad  asso- 
migliare un  solenne  coro,  cosi  dalla  lungamente 
obliata  pagina  del  Boccaccio,  rievocata  dopo  secoli 
da  un  connazionale  devoto,  si  leva,  per  tutto  l'otto- 
cento inglese,  la  lode  del  chiuso  sdegnoso  soffrire, 
della  vita  raminga  e  dignitosa  nella  sua  povertà. 
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di  quel  gran  cuore  magnanimo  e  superiore  ad  ogni 
fortuna.  Il  fiero  Dante  dell'Inferno  si  tempera  con 
il  Dante  soavemente  pensoso  della  Vita  Nuova, 
il  poeta  si  trasfigura  nell'eroe,  nel  martire,  nel 
profeta  d'ogni  bellezza  pel  cupo  discorso  del  Carlyle, 
per  l'alato  inno  del  Mazzini,  per  l'amoroso  dire  del 
Ruskin.  La  fonte  è  italiana:  ma  lo  spirito  inglese, 
cosi  nobile  quand'è  nobile,  cosi  alto  quand'è  alto, 
ha  saputo  conservarla  intatta,  e,  dolce  d'ogni  be- 
nedizione, tramandarla  ai  posteri:  conforto. ai  reg- 
gitori del  suo  popolo,  esempio  ai  predicatori  del 
verbo  di  Dio.  Al  limitare  del  secolo  ventesimo.  Dante 
sta  —  nella  parola  del  glorificatore  d'eroi  —  poeta 
canonizzato  a  chi  sappia  e  senta,  nella  terra  del 
Milton  e  dello  Shakespeare.  E  un  figlio  di  questa 
terra,  ultimo  discendente  d'  una  stirpe  tutta  vo- 
tata alla  sua  gloria  (11)  invocherà,  innanzi  a  un'ac- 
colta d'italiani  e  d'inglesi  affratellati  nel  suo  nome, 
l'onore  di  chiamarlo  our  (jreat  jfoet  Dante. 


Note  al  catitolo  srdk^ksimo. 

CI)  Richard  Garnett,  il  dottissimo  Custode  della  Bi- 
blioteca del  British  MuBeum,  che  nel  suo  Dante,  Petrarc<(, 
Camoena  tradusse  egli  medesimo  in  rima  molti  sonetti, 
per  lo  più  della  Vita  Nuova  (1896),  si  valse  di  studi 
fatti  pel  Plumptre,  dei  quali  questi  non  potè  più  ser- 
virsi pel  volume,  in  una  sua  lettura  dantesca  sullo  stesso 
argomento  (1900)  che  finisce  con  la  sua  versione  del 
sonetto  del  Carducci  «  Dante,  onde  avvien  che  i  voti 
e  la  favella  »  {Rime  Nuove,  XVTl.  AVdi  mirhp  In  sua 
Histoì'y  nf  Italian  Lifterafure,  1898. 
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(2)  Vedi  "Oelsner,  (loc.  cit.  pag.  115-10)  il  quale  anche 
giustamente  considera  caratteristica,  da  questo  punto  di 
vista  religioso,  la  pubblicazione  «  Dante's  PUynm's  Pro- 
(jì'ess,  or  the  Passage  of  the  Blessed  Soni  from  the  Sla- 
very  of  present  corruption  to  the  Liberty  of  Eternai 
Grlory  »  di  Emilia  Gurney  (1893)  che  non  so  se  sia  di- 
scendente di  quell'Hudson  Gurney  tanto  amico  e  me- 
cenate al  Foscolo;  quella  di  G.  H.  Morison,  Dante,  in 
«  The  great  Poets  as  religious  teachers  »  e  i  sermon  i 
del  Wicksteed.  Vedi  anche  Dante  as  a  religieus  Teacher 
del  Moore  (1899). 

Co)  Mentre  queste  pagine  sono  in  corso  di  stampa, 
esce  la  dotta  «  Epistola  Encyclica  Saeculo  Sexto  Exeunte 
Ab  Obitu  Dantis  Aligherii  »  In  praeclara  summoruin  co- 
pia ìioininuni  (aprile  1921)  che,  richiamando  l'attenzione 
dei  professori  e  alunni  di  tutti  gì'  istituti  cattolici  sulla 
cristianità  cattolica  di  J)an,te,  li  invita  a  meditarne  il 
Poema  ;  ed  a  Ravenna  è  indetta  pel  settembre,  indipen- 
dentemente dai  Festeggiamenti  Civili,  promossi  dai  tre 
Municipii,  di  Ravenna  atessa,  di  Firenize  e  di  Roma,  la 
Commemorazione  Cattolica  del  Centenario. 

(4)  Lo  Swiiiburne  ricordò  per  tutta  la  vita  l'azione 
che  sulla  sua  fantasia  fanciullesca  esercitò  quel  volume. 

(6)  Vedi  Cap.  XV.  Quella  del  Wright,  che  per  lo  più 
cita  il  Church  nel  proprio  saggio,  uscita  nel  1833,  è  di 
schema  meno  puro  ed  anche  di  esecuzione  molto  meno 
uguale  quanto  a  bellezza  e  fedeltà.  Il  Koch,  loc.  cit.,  os- 
serva «  che  il  più  gran  fattore  della  fortuna  di  Dante  in 
Inghilterra  e  conseguentemente  in  America  furono  i  suoi 
traduttori  »  ;  ma  ciò,  se  può  esser  vero  pe%i  multis  non 
è  certo  esatto  per  i  qualibna. 

(6)  Tale  la  considera  il  Church,  che  espressamente  si 
accusa,  in  una  nota  del  1878,  di  non  aver  una  prima 
volta  tenuto  abbastanza  conto  di  questo  magistrale  la- 
voro. Il  primo  a  tradurre  tutto  l'Inferno,  in  hlank  verse. 
fu  Charles  Rogers,  1782. 
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(7)  Vedi  Paget  Toynbee,  A  Chronólogìcal  list  of  En- 
glisli  Translations  from  Dante  (in  «  Annual  Eeport  of  the 
Dante  Society  » ,  Cambridge,  Mass.  1906).  Fino  all'epoca 
della  pubblicazione  ne  enumera  venti  del  solo  Inferno, 
6  del  Purgatorio,  1  del  Paradiso,  8  della  Vita  Nuova. 
4  del  Convivio,  3  del  Canzoniere^  1  del  De  Vulgari  Elo- 
quentia,  2  delle  Epistole^  5  della  Qucestio  de  Aqua  et  Terra^ 
28  dell'episodio  di  Ugolino,  19  di  quello  di  Francesca,  e 
14  del  sonetto   «  Guido,  vorrei  » . 

(8)  Furono  in  parte  tradotti  (cosi  Gli  Accenni  al  Tempo 
nella  Divina  Commedia,  Firenze,  Sansoni,  1900,  da  C. 
Chiarini,  che  anche  nel  volume  Di  una  imitazione  inglese 
della  Divina  Commedia,  Bari,  1902,  relativo  alla  Hous  of 
Fame,  si  occupa  di  riflessi  danteschi  in  Inghilterra).  Nel 
primo  saggio  della  2.*  serie  è  una  dotta  disamina  della 
varia  fortuna  di  Dante. 

(9)  Il  carattere  sintetico  di  questo  libro,  e  il  criterio 
sinora  seguito  mi  vietano  un  più  minuto  esame  —  che 
mi  riservo  ad  un  prossimo  studio  —  delle  recenti  pub- 
blicazioni dantesche,  le  quali  non  furono  però  tali  da 
portare  —  come  ai  loro  tempi  quelle  dello  Shelley,  del 
Byron  e  degli  altri  maggiori,  —  elementi  nuovi  nello 
studio  di  Dante.  Ma  i  nomi  di  M.rs  Oliphant,  di  Vernon 
Lee,  di  C.  Mary  Phillimore,  di  Caroline  Potter,  dell'  Okey 
e  d'altri  non  pochi  ricorrono  alla  mente  di  chi  segue  la 
recente  letteratura  inglese. 

(10)  Alfred  Austin,  loc.  cit. 

(11)  L'Hon.  William  Warren  Vernon,  cui  è  dedicato 
il  Commento  dello  Scartazzini  (figlio  di  quel  Lord  Vernon 
che  dal  1858  al  '65  fece  uscire  una  grande  edizione  del- 
l'Inferno, e  fu  dantista  appassionato;  fratello  di  Lord 
Vernon,  amoroso  custode  ed  accrescitore  della  famigliare 
Dante  Library  nell'avito  castello  di  Sudbery;  editore  egli 
stesso  a|proprie  spese  del  famoso  Commento  latino  di 
Benvenuto  da  Imola,  e  traduttore  in  prosa  delle  tre  can- 
tiche dal  1899  al  1900)  nel  discorso  «  The  great  Italians 
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in  the  Divina  Commedia  »  tenuto  il  i)  gennaio  1907  alla 
Dante  Society  in  Londra  (Vedi  Voi.  Ili  delle  Dante  So- 
ciety Lectures).  L'  ultimo  omaggio  dell'  Inghilterra  al 
Poeta  è  il  recentissimo  volume  che  sotto  l' intestazione 
«  The  Royal  British  Academy  »  (Dante  Commemoration, 
1921)  ha  per  titolo  Britam's  Trlbute  to  Dante  in  Litera- 
ture  and  Art:  A  Chronological  Record  of  540  years 
(1380-1920)  compilato  dal  venerando  indefesso  Paget 
Toynbee,  e  reca  in  fronte  la  bella  e  semplice  dedica: 
«  All'Italia  —  Nel  sesto  centenario  della  morte  —  Del- 
l' Altissimo  Poeta Tributo  di  riconoscenza  »  :   degno 

riassunto  di  quanta  luce  lo  studio  di  Dante  dittuse 
ne' migliori  suoi  connazionali,  e  di  quanto  onore  egli  se 
n'  ebbe. 


APPENDICE  I. 

Passi  tradotti  dall'inglese  antico  del  Ohaucer, 
del  Hoccleve  e  del  Lydgate  (sec.  XIV  e  XV). 


('APITOLO   I. 

l>a  ('HAI  cp:r,  IIous  *tf  h'ctuc. 

Pag.  4: 

Ed  ogni  tormento  anche  nell'Inferno 
Egli  vide,  che  saria  lungo  a  dire, 
Il  quale,  chiunque  voglia  conoscere 
(Wì  convien  leggere  più  d'un  rigo 
In  Virgilio  e  in  Claudiano, 
0  in  Dante,  che  può  narrarlo. 

Pag.  5: 

A  me  pareva  veder  innalzarsi  un'aquila, 

Se  non  che  pareva  assai  maggiore 

Ohe  mai  avessi  visto  aquila  alcuna. 

Ma  questa,  vero  quant'è  morte,  per  certo 

Era  d'oro,  e  luceva  cosi  fulgida,  ^ 

Che  mai  uomo  non  vide  vista  simile. 

Se  non  se  il  cielo  avesse  guadagnato 

Tutto  nuovo  d'oro  un  altro  sole; 

Cosi  lucevano  le  ali  dell'aquila  fulgide, 

E  un  po'  verso  il  basso  cominciò  a  discendere. 
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Pag.  6: 

Quest'aquila  di  cui  vi  ho  detto, 

Che  splendeva  di  penne  quasi  d'oro, 

Che  cosi  alto  cominciò  innalzarsi. 

Io  principiai  a  veder  più  e  più 

A  mirarne  la  bellezza  e  il  prodigio; 

Ma  giammai  non  fu  forza  di  tuono, 

Né  quella  cosa  che  gli  uomini  chiamano  folgore. 

Che  talvolta  riduce  in  polvere  una  torre, 

E  nella  veloce  sua  venuta  incende 

Che  cosi  rapidamente  cominciasse  a  scendere, 

Quale  quell'uccello.... 

Con  i  fieri  suoi  artigli  robusti 

Entro  gli  aguzzi  unghioni  e  lunghi, 

Me  fuggente  con  violenza  aiierró, 

E  con  Tali  sue  novamente  risali. 

Me  recante  nei  forti  artigli 

Leggermente  qual  fossi  un'allodola, 

Quanto  alto  non  so  ridirvelo. 

Poi  che  venni  su,  non  sapevo  come. 

Pag.  7: 

E  voi,  me  a  dettare  od  a  rimare 

Aiutate,  che  dimorate  in  Parnaso 

Presso  la  chiara  onda  d'Elicona. 

0  i*ensiero,  che  scrivi  tutto  quanto  incontrai 

E  nel  tesoro  lo  chiudi 

Del  mio  cervello;  ora  vedranno  gli  uomini 

Se  alcuna  virtù  sia  in  te, 

A  narrar  tutto  il  mio  sogno  giustamente: 

Oi*a  innalza  ii  tuo  ingegno  e  la  possanza! 


PASSI    TRADOTll    I)ALT/lN(n>KSE    ANTICO  28/ 

Pag,  7: 

O  Dio,  pensai,  che  fosti  benevolo.... 

0  che  cosa  può  ciò  significare? 

Io  né  sono  Enoch,  né  Elia, 

Né  Romolo,  né  Ganimede 

Che  fu  portato  su,  come  gli  uomini  leggono, 

Al  cielo  con  Don  Giove, 

E  fé'  il  coppiero  degli  Dei. 


Pag.  8: 

Io  voglio  dirti  che  io  sia 

E  dove  devi  (andare)  e  perché  io  venni 

A  fare  questo.... 

Pag.  9: 

Ed  io  in  basso  cominciai  a  mirare  allora, 

E  vidi  campi  e  piani 

Ed  or  colline,  ed  or  montagne. 

Ora  valli  ed  ora  foreste. 

Ed  ora,  appena,  grossi  animali; 

Ora  fiumi,  ora  città. 

Ora  terre  ed  ora  grandi  alberi, 

Ora  navi  salpanti  in  mare. 

Ma  cosi  presto  ad  un  tratto  ella 

Era  volata  dal  terreno  e  si  alta  ^ 

Che  tutto  il  mondo  alla  mia  vista 

Non  sembrava  più  che  un  punto.... 

Pag.  10: 
O  Dio  della  scienza  e  della  luce. 
Apollo,  mediante  l'alto  tuo  potere, 
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Quest'ultimo  picciol  libro  concedi  !.... 
E  se,  virtù  divina,  tu 
Vorrai  aiutarmi  a  mostrare  ora 
Ciò  che  nel  mio  capo  è  notato.... 
Me  vedrai  venire,  non  men  pronto, 
Al  prossimo  lauro  ch'io  vegga, 
K  baciarlo,  poich'ò  la  tua  pianta; 
Ov  entra  nel  mio  petto  di  subito! 

Pag.  11: 
Come  le  falde  cadono  per  grandi  nevi. 

Pag.  12:        ,      ' 

Io  qui  non  venni,  la  gran  mercè I 

Per  nessuna  di  tali  ragioni,  sul  mio  capo! 

A  me  basta,  quand'io  sia  morto, 

("he  ninno  abbia  il.  mio  nome  a  scorno. 

lo  da  me  conosco  meglio  coni' io  ini  stia: 

Poi  che  quel  ch'io  in  me  serbo  e  quel  ch'io  [»cuso 

lo  voglio  da  me  tutto  imbeverlo 

Per  certo,  in  massima  parte. 

Ad  avanzare  com'io  posso  l'arte  mia. 

Pag.  12: 

voglio  dirli 

La  causa  perch'io  sto  qui; 
l*er  imparar  qualche  nuova  Jiotizia;  — 
(x>ualcosa  nuova  ch'io  non  sappia. 
Novelle,  diverse  questa  e  quella, 
D'amore,  e  tali  liete  cose. 
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Da  HoccLEVE,  The  OorernaU  <>f  P/inres. 

Pag.  11: 

da  Tullio 

Mai  non  fu  uomo  simile  tra  noi. 
Parimenti,  chi  fu  erede  in  (ìlosofia 
D'Aristotile,  in  nostra  lingua,  se  non  \u^ 
I  passi  di  Virgilio  in  poesia 
Tu  anche  seguisti.,.. 

Da  LvDGATK,  l'rologo  al   /'V///.\  o/'  I'iìhccs. 

Pag.  14: 

Egli  scrisse  pure,  or  fa  molti  giorni, 

Dante  in  inr/lese,  egli  stesso  cosi  si  esprime. 

Da  CHArcKi^    lAUiend   aj    (iood    \\n/,n'n. 

Pag.  14: 

I^' invidia  è  lavanda  della  corte  sempre 
Poiché  non  si  parte,  né  notte  né  giorno 
Dalla  casa  di  Cesare:  cosi  dice  Dante. 

Ma  la  pietà  tosto  corre  in  gentil  cuore. 

Troiì'ìfs  n  11(1  e /'essifhf. 
Pag.  15: 

....  proprio  come  lì  ori  pel  gelo  della  notte 
Chiusi,  si  chinano  bassi  sullo  stelo, 
Novamente  si  raddrizzano  al  sole  fulgente, 
E  s'aprono  nel  benefico  suo  corso  a  fila.... 
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Pag.  15: 
Fuori  da  queste  nere  onde  a  salpare. 

Pag.  15: 
Come  d'inverno  le  foglie  sono  tolte, 
L'una  dopo  l'altra,  sin  che  l'albero  sia  spoglio, 
Si  che  non  rimanga  che  scorza  e  ramo.... 

Pag.  16: 
Tu  uno  e  due  e  tre  eterno  vivi 
Che  regni  ugualmente  in  tre  e  due  ed  uno 
Incirconscritto,  e  tutto  puoi  circonscrivere.... 


Monìi's  Tale. 

Pag.  16: 
Dannato  egli  fu  a  morire  in  quella  prigione 
Poiché  Ruggeri,  che  quel  vescovo  era  di  Pisa, 
Aveva  su  lui  sparsa  una  falsa  voce 
Per  cui  il  popolo  cominciò  a  levarglisi  contro 
K  lo  misero  in  prigione  a  quella  guisa 
Che  avete  udito,  e  cibo  e  bevanda  egli  aveva 
Cosi  scarsa,  che  a  mala  pena  poteva  bastare 
E  con  tuttociò  era  proprio  povera  e  cattiva. 

Kd  un  giorno  accadde,  in  quell'ora 
Quando  il  suo  cibo  usava  essergli  portato, 
Che  il  carceriere  chiuse  la  porta  di  quella  torre. 
Egli  rudi  bene  —  ma  non  disse  nulla  affatto 
E  nel  suo  cuore  di  subito  cadde  un  pensiero. 
Ch'essi  volessero  per  fame  condannarlo  a  moi'ire. 
«  Ahimè  »  diceva  «  ahimè,  ch'io  fui  fatto!  » 
E  insieme  le  lagrime  gli  cadevan  dagli  occhi. 
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Il  giovane  suo  figliuolo,  ch'era  di  tre  anni, 

A  lui  disse:  «  Padre,  perchè  piangi? 

Quando  porterà  il  carceriere  la  nostra  minesira, 

Non  c'è  un  boccon  di  pane  che  tu  serbi:* 

Ho  tanta  fame  che  non  posso  dormire....  » 

Wife  of  Jìnlìrs  Tnìr. 

Pag.  18: 

Ben  può  il  saggio  poeta  di  Firenze 

Che  si  chiamò  Dante,  parlare  in  questa  sentenza: 

p]cco  in  qual  uuisa  di  rima  è  il  racconto  di  Oante. 

Mimli's  T(tli\ 

Pag.  19: 

Il  gran  poeta  d'Italia 
Che  si  chiamò  Dante.... 

Note  al  cap.  I. 
Nota  3  pag.  19: 

«  Poi  che  quando  il  tuo  lavoro  tutto  è  compiuto 
— ^Ed  hai  fatto  i  tuoi  conti  ....Siedi  ad  un  altro 
libro....  ». 

# 
Nota  8  pag.  20: 

«  a  intender  la  mia  sentenza  »;  —  «  Ogni  fiume 
al  mare  —  Inclinato  è  di  andare  »:  —  «  Ogni  di- 
scorso cli'T'  fallo  —  ....  Ili  sua  ^ostan/a  non  r  elio 
aria  ». 
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Nota  9  pag.  '20: 

«  Non  ho  provato  cosi  semplicemente  —  Senza 
alcuna  .sottigliezza  —  Di  discorso,  né  gran  prolis- 
sità —  Di  termini  di  filosofia  —  (>  figure  di  poesia 
—  0  color  di  retorica  ?  ». 

Nota  14  pag.  21: 
Tutto  che  in  me  non  sia  giustizia. 

Nota  23  pag.  22,  {Hans  of  Fame): 

Da  ultimo  vidi  un  uomo 

Ohe  io  (nominare)  né  potei  né  posso 

Ma  egli  pareva  essere 

Uomo  di  grande  autorità.... 


('APITOLO   11. 

Da  Lydgatk,  Falìa  of  Prwces. 

Pag.  23: 

O  chiarissimo  sole,  o  verissima  luce 

Della  città  nostra,  che  chiamata  é  Fiorenza, 

Lauda  sia  a  te,  onore  e  reverenza. 

Tu  hai  illuminato  l'Italia  e  la  Lombardia 
Con  laureato  canzoni,  ne*  fiorenti  tuoi  giorni 
(irandi  e  vittoriosi,  di  prudente  politica 
Tra  i  fiorentini,  soffristi  grandi  guai 
Qual  puro  oro,  provato  in  ogni  assaggio, 
Nella  verità  umilmente  ti  facesti  lorte 
Pel  comune  profìtto  a  soffrir. pena  e  torto. 
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0  nobile  poeta,  toccando  questa  materia 
Come  t  fiorentini  a  te  furono  snaturati 

10  ricorderò  e  scriverò  di  buon  animo 

11  tuo  pietoso  esilio,  e  qui  lo  recherò  a  mente. 

Note  al  cap.  II. 

Nota  1  pag.  31    {Ms.  relativo  al  Lyd(jate)\ 

«  Fu  un  grande  ornamento  della  lingua  inglese, 
imitando  in  ciò  il  nostro  Chaucer.  A  questo  fine 
usava  leggere  Dante  l'italiano....  ch'egli  diligente- 
mente traduceva  in  inglese,  cogliendo  qua  e  là  le 
eleganze  di  altre  lingue  ». 


(itAMMBERTi  A.  —  Dante,  nel  pensiero  inglese. 
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Versione  letterale  dei  passi  inglesi 
riferiti  nel  testo  (sec.  XVI-XX). 


Capitolo  III. 


Pag.  38: 


Che  se  ^U  uomini  avessei*  più  cura  di  seguire  i 

[dettami  di  natura 
Di  abili  e  compiti  uomini  avremmo  maggior  copia, 
Ma  al  contrario,  un  sacerdote  di  colui  usiam  fare 
Che  nato  ò  per  la  guerra,  ove  il  principal  suo 

[diletto  pone, 
E  colui  facciamo  re,  cui  natura  ha  ordinato 
Esser  giurista,  e  cosi  il  corso  di  natura  è  impedito. 

(Cfr.  Dante,  Par.  Vili,  142  segg.: 

E  se  il  mondo  laggiù  ponesse  mente 

Al  fondamento  che  natura  pone 

Seguendo  lui,  avria  buona  la  gente. 
,Ma  voi  torcete  alla  religione 

Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada, 

E  fate  re  di  tal  ch'è  da  sermone; 
Onde  la  traccia  vostra  (^  fuor  di  strada). 
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Pag.  41: 

Un  colle  ch'era  ed  erto  ed  alto 
Sulla  cima  del  quale  era  una  sacra  cappella 
Ed  ivi  presso  anche  un  piccolo  romitaggio, 
In  cui  giaceva  un  vecchio  e  santo  uomo 
Che  giorno  e  notte  dicea  le  sue  orazioni, 
Né  ad  altro  mondano  affare  intendeva: 
Il  suo  nome  era  divina  Contemplazione 
E  Dio  e  la  Bontà  la  sua  meditazione. 

Pag.  42: 

vecchi  tronchi  e  ceppi  d'alberi 

Ove  né  frutto  né  foglia  mai  era  vista. 

Pag.  42: 
Profonda,  oscura,  disagevole,  dolorosa,  sconsolata. 

Pag.  43: 

era  in  pieghe  e  molti  nodi  avvinta 

Aguzzi  di  mortai  punta 

Pag.  43: 

E  volgendosi  fiera,  la  chiazzata  coda  avanzava. 
Le  sue  più  basse  parti,  malfatte,  mostruose, 
Erano  celate  nell'acqua,  ch'io  non  potea  vedere. 

Pag.  43: 

Ma  quando  la  più  tarda  sua  sorgente  comincia  ad 

[avallare 
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Pag.  45: 

La  sovrana  bellezza  eh'  io  ammiro 

Testimonii  il  mondo  quanto  sia  degna  d' esser 

[lodata  I 
La  luce  della  quale  ha  acceso  divino  fuoco 
Nel  frale  mio  spirito,  per  lei  inalzato  da  bassezza; 
Che,  avendo  or  dell'ampio  suo  splendore  abbagliato. 
Vili  cose  più  non  posso  sostener  di  mirare; 
Ma  tuttavia  riguardando  a  lei  resto  stupito 
Alla  meravigliosa  vista  di  cosi  celeste  sembianza. 
Cosi,  quando  la  mia  lingua  vorrebbe  dir  le  sue 

[debite  lodi 
È  impedita  dallo  stupore  del  pensiero 
E,  allorché  la  penna  mia  vorrebbe  scrivere  i  veraci 

[suoi  titoli, 
Rapita  è  dalla  meraviglia  della  fantasia: 
Tuttavia  nel  mio  cuore  allora  e  parlo  e  scrivo 
Quel  miracolo,  che  l'ingegno  mio  non  sa  dettare. 

Pag.  45: 

Tale  orgoglio  è  lode,  tale  maestà  è  onore 
Che  ardita  innocenza  porta  negli  occhi  suoi. 

Pag.  47: 

Cosi  la  coscienza  fa  dei  codardi  di  noi  tutti; 

E  cosi  la  nativa  tinta  di  risoluzione 

È  intristita  dal  pallido  aduggiar  del  pensiero; 

E  imprese  di  gran  vigore  e  momento 

Per  tal  riguardo,  volgon  bieca  la  corrente  loro 

E  perdono  il  nome  d'azione.... 
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Note  al  cap.  111. 


Nota  27  pag.  53  : 

«  Dire  che  lo  Shakespeare  avesse  l' immagina- 
zione di  Dante  e  la  profondità  del  Machiavelli, 
sarebbe  un  debole  encomio:  le  aveva,  e  più  altro.  » 
—  «  ....  il  massimo  dei  poeti  sani  »  in  confronto 
alla  «  morbosa  ispirazione  »  del  Fiorentino  che 
«  scelse  di  farsi  più  macro  »  ecc. 


Capitolo  IV.. 


Pag.  55: 


....  pria  che  l'odoroso  alito  dell'alba 
Desti  le  assopite  foglie.... 

Pag.  56: 

Anzi  che  la  ciarliera  orientale  vedetta, 
La  bella  Aurora  sull'indico  balzo 
Spunti  dal  ristretto  suo  spiraglio. 

Pag.  57  : 

Le  fameliche  pecore  guardano  su,  uè  son  pasciute 
Ma,  gonfie  di  vento  e  del  fetido  fiato  che  traggono, 
Entro  corrotte,  e  diffuso  sozzo  contagio, 
Oltre  quanto  il  fiero  lupo,  con  segreta  ugna, 
(riornalmente  divora  rapace,  e  nulla  è  detto. 
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Pag.  58  : 

Ah  Costantino,  di  quanto  male  fu  causa 
Non  la  tua  conversione,  ma  quei  dominii 
Che  il  primo  ricco  papa  ricevette  da  te. 

Pag.  60: 

Dante  concederà  alla  Fama  di  porti  più  alto 
Del  suo  Casella,  ch'egli  indusse  al  canto 
Fra  le  più  miti  ombre  del  Purgatorio. 

Pag.  62: 

Ma  cui  tu  odii,  odio,  e  so  vestirmi 

De' tuoi  terrori,  come  della  mitezza  tua  m'ammanto. 

Pag.  63: 
Mente  non  da  mutar  per  luogo  o  tempo. 

Pag.  64  : 

....  E  che,  se  il  campo  è  perso? 

Non  tutto  è  perso:  l'indomabile  volere. 

Lo  studio  di  vendetta,  l'odio  immortale, 

Il  coraggio  di  mai  non  sottomettersi  né  cedere 

E  quant'altro  non  è  da  esser  vinto. 

Pag.  64  :  • 

....  la  mente,  lo  spirito  rimangono 
invincibili,  e  il  vigor  tosto  ritorna 
Nonostante  tutta  la  nostra  estinta  gloria  e  il  felice 

[stato 
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Qui  inabissato  in  sconfinata  miseria 

....  ci  ha  lasciato  intero  questo  nostro  spirito  e 

[vigore 
Fortemente  a  soffrire  e  a  sopportar  la  pena. 

Pag.  65  : 
Precipitato  a  capo  fìtto  fiammante  da  l'etereo  cielo. 

Pag.  65  : 

....  speranza  mai  non  viene 
Che  viene  a  tutti.... 

Pag.  66: 

Tal  gloria  mai  Tira  sua  o  la  possa 

Non  estorrà  da  me:  ch'io  pieghi  o  impetri  grazia. 

Pag.  66  : 

....  sopra  al  resto 

In  forma  e  gesto  superbamente  eminente 

Stava  qual  torre.... 

Pag.  67: 

un  colle 

Divelto  al  Peloro. 

Pag.  67  : 

Folti  come  autunnali  toglie  checospargan  i  ruscelli 
In  Vallombrosa.... 
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Pag.  68: 

Cosi  egli  disse,  uè  s'astenne  da  sguardo  né  da 

[trastullo 
D'amoroso  intento,  ben  compreso 
Da  Eva,  i  cui  occhi  dardeggiavano  contagioso  fuoco. 

Note  al  c:ap.  IV. 

Nota  5  pag.  70  : 

L'angelo  fini,  e  nell'orecchio  d'Adamo 
Cosi  incantevole  lasciò  la  sua  voce,  ch'egli  un  tratto 
Pensò  lui  parlar  tuttavia,  tuttavia  stette  fermo 

[ad  ascoltare. 

Nota  6  pag.  70  : 

Cosi  con  pronte  parole  l'Archinemico   rispose.    — 

sinché  l'Aurora  —  Desta  dalle  volgenti  ore,  con 

rosea  mano  —  Sbarrò  le  porte  della  luce. 

Nota  10  pag.  70  : 

Più  sicuro  io  canto  in  mdi^tal  voce,  immutata 
0  roca  0  muta,  ben  che  capitato  in  mali  giorni. 
In  mali  giorni  ben  che  capitato,  e  tra  male  lingue; 
In  tenebre,  e  cinto  intorno  da  pericoli 
E  solitudine;  ma  non  già  solo,  mentre  tu 
Visiti  i  miei  sonni  ogni  notte.... 

• 
Nota  12  pag.  71  : 

Il  suo  viso  senti  contrarsi  ad  affilato  e  smunto. 
Le  braccia  aderire  alle  coste,  le  gambe  avvinghiarsi 
Tra  loro,  sinché  inciampato  egli  cadde 
Mostruoso  serpente.... 
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(Cfr.  Dante,  Iiif.  XXV,  104  segg.  : 

....  il  serpente  la  coda  in  forca  fesse, 
E  il  feruto  ristrinse  insieme  l'orme. 

Le  gambe  con  le  cosce  seco  stesse 
S'appiccar,  si,  che  in  poco  la  giuntura 
Non  facea  segno  alcun  che  si  paresse. 

Togliea  la  coda  fe^sa  la  figura 
Che  si  perdea  là,  e  la  sua  pelle 
Si  facea  molle,  e  quella  di  là  dura. 

Io  vidi  entrar  le  braccia  per  le  ascelle 
E  duo  pie  della  fiera,  ch'eran  corti. 
Tanto  allungar  quanto  accorciavan  quelle. 

Poscia  li  pie  diretro  insieme  attorti 

L'un  si  levò  e  l'altro  cadde  giuso,  ecc....). 

Nota  13  pag.  71  : 

....  l'ampia  circonferenza 

Crìi  pendea  dalle  spalle,  simile  alla  luna,  la  cui 

[spera 
Mediante  l'ottico  cristallo  il  toscano  artista  mira 
La  sera,  dalla  cima  di  Fiesole, 
0  in  Valdarno,  a  discoprir  nuove  terre. 
Fiumi  e  monti  nel  suo  macchiato  globo. 

Nota  13  pag.  71  : 

come  allor  che  hi  iioitc^  il  cristallo 

Di  (xalileo,  meno  sicuro,  osserva 
Immaginate  terre  e  regioni  nella  luna. 
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Capitolo  V. 
Pag.  74: 
«  piacevole  dotto  poeta  Dante  ». 

Pag.  74  : 

Italia,  tu  generi  pochi  di  tali  Danli, 

Vorrei  che  riiighilterra  nostra  non  producesse 

[elefanti. 

Pag.  75: 

Luogotenente  Generale  di  quella  altera  brigata 

Dei  Poeti  Italiani.  Tale  premio 

Fece  il  più  anziano  Dante  e  il  Petrarca  riguardare 

La  dignità  sua  con  occhi  mal  disposti 

E  l'Ariosto  del  pari  scontento. 

Ma  Febo  pesò  il  merito  del  prode  Tasso 

A  ragione.... 

Pag.  81  : 
ha  fatto  pruova, 


Di  prestare  alla  fama  di  un  poeta  il  tuo  amichevole 

[aiuto. 

Pag.  81  : 

Il  Clovio  potrebbe  attribuirsi  quest'imitato  abbozzo 
E  Dante,  fosse  conscio  della  lode,         '^ 
Canterebbe  le  tue  fatiche  in  canzoni  immortali; 
L'aria  sua  malinconica  volta  in  allegrezza. 
Non  più  pianta  l'ingrata  sua  Firenze, 
Le  grazie  della  bella  Beatrice  perderebbero  la  forza 

[loro 
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Né  oltre  i  suoi  passi  pel  Cielo  dirigerebbero  il  suo 

[cammino  : 
A  te  Dante  concederebbe  il  più  nobile  luogo 
E  chiederebbe  la  tua  guida  fra  i  sentieri  della  pace. 


Capitolo  VI. 

Pag.  96: 
disgustose  stupidaggini. 

Pag.  97  : 
quel  mirabile,  quell'originale  Dante. 

Note  al  gap.  VI. 

Nota  10  pag.  100: 
Quel  capriccioso' poema,  chiamato  la  Commedia. 

Nota,  12  pag.  100  : 

«  Qual  possibile  connessione   e'  è   tra   la  Divina 
Commedia  e  la  Storia  della  Poesia  Inglese?  » 

Capitolo  VII. 

Pag.  103: 
Dante  fu  messo  di  moda  in  Inghilterra. 

Pag.  103: 

La  campana  suona  i  rintocchi  del  giorno  che  si 

[parte. 
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Capitolo  Vili. 
Pag.  124: 

Ma  ove  riposano  i  tre  tutti  Etruschi 
Dante,  e  il  Petrarca,  e,  a  pena  minore  di  loro, 
Il  Bardo  della  Prosa,  spirito  creatore!  quegli 
Dalle  Cento  Novelle  d'amore  —  ove  posarono 
Le  ossa  loro,  distinte  dalla  comune  nostra  creta 
in  morte  come  in  vita?  Sono  essi  risoluti  in  polvere 
Né  nulla  han  da  dire  i  marmi  della  lor  contrada? 
Non  poteron  le  sue  cave  fornire  un  sol  busto? 
Non  affidarono  essi  al  suo  seno  la  filiale  lor  terra? 

Ingrata  Firenze!  Dante  dorme  lontano 
Come  Scipione,  sepolto  dall'accusatore  lido; 
Le  tue  fazioni,  nella  lor  guerra  peggio  che  civile, 
Proscrissero  il  Bardo,  il  cui  nome  per  sempre 

I  figli  de'  lor  figli  in  vano  dovevano  adorare 
Col  rimorso  de'  secoli;  e  la  corona 

Che  la  laureata  fronte  del  Petrarca  sovranamente 

[portava 
Sovra  un  lontano  e  straniero  suolo  era  cresciuta. 
La  vita  sua,  la  fama,  la  tomba,  ben  che  predata  — - 

[non  tue. 

II  Boccaccio  all'ai trice  sua  terra  legò 
La  propria  polvere....  ^ 

Pag.  125: 

Rammentati  che  Ugolino  accondiscende 
A  mangiar  la  testa  del  suo  archi-nemico 
Tostochè  civilmente  ha  terminato 
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11  SUO  racconto:  se  i  nemici  son  pasto  all'inlerno, 

[per  mare 
E  certamente  giusto  di  pranzar  de'  nostri  amici 
Allorché  la  poca  provvigione  dei  naufraghi  si  fa 

[troppo  scarsa 
Senza  esser  molto  più  orribili  che  Dante. 

Pag.  126: 

Soave  ora!  che  desta  il  desio  e  intenerisce  il  cuore 
Di  coloro  che  navigano  i  mari,  il  primo  giorno 
Che  dai  dolci  loro  amici  sono  strappati. 
0  empie  d'amore  il  pellegrino  per  la  sua  via 
Allorché  la  lontana  squilla  del  vespro  lo  fa  trasalire 
Parendo  piangere  il  declinare  del  morente  giorno. 

(Cfr.  Dante,  Purg.  Vili,  1  segg.: 

Era  già  l'ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
Lo  di  eh'  han  detto  a'  dolci  amici  addio, 

E  che  lo  novo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more). 

Pag,  127: 
Baciò  la  mia  bocca,  tremando  nell'atto  tutto  quanto. 

Pag.  128: 
molto  grande  e  degno. 

Pag.  130: 

Donna,  se  per  il  freddo  e  nebbioso  clima 
Ov'io  nacqui,  ma  dove  non  vorrei  morire, 
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Del  gran  Poeta  Padre  d'Italia 

10  oso  costrurre  l'imitativa  rima, 
Aspra  runica  copia  del  mezzodì  sublime, 
Tu  ne  sei  causa:  e  comunque  io 

Resti  inferiore  all'immortale  sua  armonia 

11  tuo  gentil  cuore  mi  perdonerà  la  colpa. 
Tu,  nel  rigoglio  di  bellezza  e  di  gioventù, 
Parlasti:  e  per  te  parlare  ed  esser  ubbidita 
È  tutt'uno;  ma  solo  nell'aprico  mezzogiorno 
Tali  suoni  son  profferiti  e  tali  grazie  spiegate. 

Cosi  dolce  una  lingua  da  una  cosi  bella  bocca  — 
Deh!  a  quale  sforzo  non  persuaderebbero? 

Pag.  131  : 

A  colui  che  per  quella  patria  vorrebbe  moriie 
Ma  non  meritò  di  spirare  per  opera  .sw7 
E  l'ama,  l'ama  sino  nell'ira  di  lei. 

Pag.  131  : 

è  destino 

Di  spiriti  pari  al  mio  esser  torturati 

In  vita,  distruggersi  il  cuore  e  consumare 

I  giorni  loro  in  lotte  senza  fine,  e  morir  soli; 

Poi  i  futuri  a  migliaia  si  affollano  sulla  lor  tomba. 

Pag.  132: 
Mi  fecer  esule  —  non  schiavo. 

Pag.  132: 

Non  hai  tu  sanguinato?  Ed  hai  tuttavia  da 

[sanguinare, 
Italia?  Ah,  a  me  tali  cose,  antivedute 
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Nella  fioca  luce  sepolcrale,  impongono  dimenticare 
Nelle  tue  irreparabili  ingiurie  le  mie  proprie. 

Pag.  132: 

Avvererà  il  più  altero  sogno  del  poeta 
Facendoti  il  canoro  usignolo  dell'  Europa. 

Pag.  133: 

(....  e  sopra  la  tua  tomba 

Posa  la  scolpita  Bellezza,  che  la  morte  non  può 

[guastare). 

Pag.  133: 
Il  mortai  salvatore  che  ti  farà  libera. 

Pag.  134: 
Tutto  quanto  un  cittadino  poteva  fare,  io  feci. 

Note  al  cap.  Vili. 

Nota  1  pag.  135: 

«  ....  unire  qualche  tocco  del  giocoso  Ariosto  e 
la  più  seria  sublime  pittura  di  Dante  con  alcuna 
parte  dell'incantevole  eleganza,  della  raffinata  im- 
maginazione e  delle  grazie  morali  del  Pope  ». 

Nota  2  pag.  135: 

«  Il  Canova,  che  ben  conosceva  le  sue  squisite 
illustrazioni  di  Dante  ecc.,  poteva  a  mala  pena 
credere  che  un  uomo  di  tale  ingegno  non  fosse 
oggetto  di  ammirazione  tra'  suoi  concittadini  ». 
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Nota  7  pag.  136  : 

«  con  aggiunte  assai  considerevoli  del  Mackintosh 
ed  alcune  di  me  medesimo  ». 

Nota  8  pag.  136: 
«  una  specie  di  censura  tradizionale  ». 

Nota  11  pag.  137: 

«  Lord  Byron  stesso  ha  detto  che,  salvo  la  Grecia, 
non  fu  mai  cosi  affezionato  in  vita  sua  a  nessun 
luogo  quanto  a  Ravenna  ». 

Nota  12  pag.  137  : 

«  ....  la  terzina  di  Dante  potrebbe  in  generale 
esser  compressa  nel  distico  inglese  ».• 

Nota  13  pag.  137  : 
Tutto  in  un  tremito  mi  baciò  sulla  bocca. 

Nota  17  pag.  137  : 

....  Ella  fatale....  la  fredda  compagna 'che  portò  — 
La  distruzione  per  dote. 

Capitolo  fX. 

Pag.  141  :  • 

Tornando  dalla  diurna  sua  traccia,  lo  spirito  mio 
Piange  a  veder  in  te  mutati  pensieri  e  vili: 
Duolmi  che  la  tua  mite  e  gentil  mente 
Quelle  ampie  virtù,  che  avea  sortite, 
Abbia  perdute. 

(^ALiMBKBTi  A.  —  Danti  nel  pensièro  inglese  20 
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Pag.  142: 


Quel  che  Maria  sembra,  quando  un  poco  sorride, 
Noi  posso  neppur  dire  né  chiamare  a  mente 
Poi  ch'è  miracolo  cosi  nuovo,  cosi  raro. 


Pag.  .144: 

E  inteso  ad  esplorare  entro  —  intorno  —    ^ 
La  divina  selva,  la  cui  spessa  verde,  viva  trama 
Temprava  il  giovane  giorno  alla  vista  —  io  volsi 
Su  per  la  verde  pendice,  sotto  la  cupola  della 

[foresta 
Con  passi  lenti  e  piani,  lasciando  l'erta  del  monte, 
E  cercai  quegl' intimi  labirinti,  immobili 
All'aria,  che  in  quel  profondo  silenzio 
E  solenne,  colpiva  la  mia  nuda  fronte 
Del  lento,  dolce  colpo  d'un  continuo.... 
Per  cui  le....  fronde  tremolando  erano 
Tutte  volte  verso  la  parte  ove  più  presto 
Il  sacro  colle  oscura  l'aria  mattutina. 
Pur  non  erano  cosi  scosse  via  dal  resto 
Che  gli  uccelli,  annidati  sull'estrema  frasca. 
Incessantemente  rinnovando  il  lor  lieto  richiamo. 
Non  ricevessero  con  perfetta  gioia  il  primo  giorno 
Cantando  tra  le  lucenti  foglie,  il  cui  suono 
Teneva  un  sommesso  bordone  alla  lor  canzone. 
Tale  quale  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Intorno  la  pineta  sul  freddo  lito  di  Chiassi 
Quand'Eolo  Scirocco  ha  disciolto. 
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(Cfr.  Dante,  Purg.  XXVIII,  1  segg.  : 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 
La  divina  foresta  spessa  e  viva 
Ch'agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno. 

Senza  più  aspettar  lasciai  la  riva 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

TTn'aura  dolce,  senza  mutamento 
Avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento: 

l*er  cui  le  fronde,  tremolando  pronte. 
Tutte  quante  piegavano  alla  parte 
U'  la  prim'ombra  gitta  il  santo  monte; 

Non  però  dal  loro  esser  dritto  sparte 
Tanto,  che  gli  augelletti  per  le  cime 
Lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte: 

Ma  con  piena  letizia  l'ore  prime 
Cantando,  ricevieno  intra  le  foglie 
Che  tenevan  bordone  alle  sue. rime; 

Tal,  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Per  la  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi, 
Quand'Eolo  Scirocco  fuor  discioglie). 

Pag.  147:  ^ 

Serafo  del  cielo!  troppo  gentile  per  essere  umano, 
Che  veli  dietro  quella  raggiante  tua  forma  di 

[Donna 
Tutto  quanto  in  te  ò  insostenibile 
Di  luce,  d'amore  e  d'immortalità! 
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Pag.  149: 

10  mai  non  pensava  innanzi  morte  di  accogliere 
La  visione  di  gioventù  cosi  fatta  perfetta 

Non  sei  tu  scevra  di  frode? 

Una  bell'anima  fatta  per  esser  beata  e  beare?.... 
Lo  spirito  mio  avrebbe  dovuto  a  tutta  prima 

[adorarti 
Divina  presenza  in  un  luogo  divino. 

Pag.  150: 

una  vita,  una  morte, 

Un  Paradiso,  un  Inferno,  un'immortalità 
Ed  un  annichilarsi.... 

Pag.  150: 

«  La  stessa  pena  d'amore  è  dolce 

Ma  il  suo  premio  è  nel  mondo  divino, 

Che,  se  non  qui,  edifica  oltre  il  sepolcro  x>. 

Cosi  vivrete  quand'io  vi  sia.  Dunque  affrettatevi 

Oltre  i  cuori  degli  uomini,  finché  incontriate 

Marina,  Vanna,  Primo  e  gli  altri 

E  dite  che  s'amin  tra  loro  e  sien  beati; 

Lasciate  la  moltitudine  che  erra  e  che  riprova, 

E  siate  ospite  mia:  poich'io  son  quello  d'amore. 

Pag.  151  : 

11  vero  amore  in  ciò  differisce  dall'oro  e  dalla  terra 
Che  dividerlo  non  significa  toglierne. 

L'amore  è  come  l'intelletto,  che  cresce  in  fulgore 
Mirando  a  molti  veri,  è  come  la  luce.... 
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Pag.  151: 
....  tremule  foglie  in  un  continuo  aere. 

Pag.  151: 
Allorché  la  luce  è  mutata  in  amore. 

^      Pag.  152: 

Non  vedi  tu  due  forme  dall'oriente,  dal  ponente 
Venire,  come  due  colombi  ad  un  amato  nido, 
Gemelli  beniamini  dell'aria  che  tutto  sostiene, 
Con  rapide  ali  silenti  scorrer  giù  per  l'atmosfera? 

(Cfr.  Dante,  Inf.  V,  73  segg.  : 

que'  duo  che  insieme  vanno 

E  paion  si  al  vento  esser  leggeri.... 
Quali  colombe  dal  desio  chiamate, 
Con  l'ali  aperte  e  ferme,  al  dolce  nido 
Volan,  per  l'aer  dal  voler  portate....). 

Pag.  154: 

Rapido,  quale  spirito  che  s'aftretti  al  suo  fine 
Di  gloria  e  di  bene,  il  Sole  sorgeva     • 
Godendo  del  proprio  splendore,  e  la  maschera 
Dell'oscurità  cadeva  dalla  ridesta  terra  — 
Gli  altari  senza  fumo  delle  nevi  montane 
Fiammeggiavano  sopra  vermiglie  nubi  e  al  nascere 
Della  luce,  saliva  l'orizzonte  dell'Oceano 
Cui  gli  uccelli  tempravano  la  canzone  mattutina.... 
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Note  al  oap.  IX. 

Nota  1  pag.  156  : 

«  La  Divina  Commedia  e  il  Paradiso  Perduto 
hanno  conferito  una  forma  sistematica  alla  mo- 
derna mitologia  ». 

Nota  2  pag.  156  : 

«  Egli  era  la  persona  più  mite,  più  amabile  e 
meno  mondana  ch'io  incontrassi  mai....  s'era  for- 
mato un  beau  idéal  di  tutto  quanto  è  bello,  alto 
e  nobile  e  a  quest'ideale  si  conformava  in  modo 
addirittura  letterale  ». 

Nota  5  pag.  157  : 

«  Dante  rivela  delle  facoltà  di  cui  prima  non  cre- 
devamo capace  il  cuore  umano,  e  che  c'insegnano 
a  considerare  la  nostra  natura  come  qualcosa  di 
più  grande  e  stupefacente  di  quanto  mai  non  fos- 
simo usi  a  concepirla  ». 

Nota  6  pag.  157: 

«  Enrico,  vorrei  che  tu  e  Carlo  ed  io  —  Per  qual- 
che dolce  incantamento  in  una  barca  fossimo 
posti....  ». 

Nota  7  pag.  157  : 
«  Vanna  e  Bice  e  l'amor  mio  gentile  ». 
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Nota  26  pag.  159  : 

« uno   splendore  —  Che  lascia  il  terzo  cielo 

senza  pilota  »  —  « si  fa  strada  —  Traverso 

templi,  torri  e  palazzi,  e  schiera  —  D'armi....  »  — 
«  E  come  un  uomo  per  gran  perdita  smarrito....  ». 

Nota  23  pag.  159  : 
Vi  ho  mandato  de'  libri  e  della  musica. 

Nota  27  pag.  160  : 
«  Non  più  iscritto,  come  sulla  porta  dell'inferno  — 
Abbandonate  ogni  speranza,  voi  che  qui  entrate  ». 

Capitolo  X. 
Pag.  162: 
«  quel  cupo  ierofante  italiano....  *. 

Pag.  163: 
«  la  passione  profondamente  agita trice  ». 

Pag.  170: 

è  troppo  cupo. 

Note  al  cap.  X. 

Nota  3  pag.  177: 
«  Io  tuttavia  penso  quel  che  pensavo  quando  lo 
lessi  per  la  prima  volta,  ch'è  un  poeta  superiore 
a  Milton,  che  corre  a  testa  a  testa  con  Omero,  e 
che  nessuno,  salvo  lo  Shakespeare,  gli  è  davvero 
passato  innanzi  », 
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Capitolo  XI. 

Pag.  184  : 

Finalmente  in  questo  volume  trovai  ritratto 

Pur  nato  questo  paradisiaco  suo  amore 

E  semplice  qual  di  pargolo;  per  cui  manil'esto 

[ausilio 
Compresi.... 

Pag.  186: 

E  sapevi  tu  davvero,  allor  che  al  fonte 
Insieme  al  tuo  nome  m'imponesti  il  suo 
Che  pur  sul  figlio  tuo  dovea  Beatrice 
Volgere  gli  occhi  secondo  il  suo  costume? 

Note  al  gap.  XI. 
Nota  12  pag.  197  : 
indicazione  di  celebrità. 


Capitolo  XII. 
Pag.  200: 
l'orrido  gruppo  —  di  spiriti  letterari . 


Pag.  200: 
Mentre  che  in  traccia  di  fioretti  rari 
Per  poggio  e  valle  io  vago, 
Mia  sorella  Rachele,  assai  più  bella 
Siede  sola  e  muta  in  casa. 
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Dinanzi  al  suo  specchio  indefessa 
Con  pensieri  che  mai  non  si  sviano 
I  lucenti  suoi  occhi  ammirando 
Siede  l'intero  giorno: 
Mentr'io  —  oh,  di  rado  pur  uno  sguardo 
Di  me  stessa  saluta  l'occhio  mio:  — 
Unico  mio  specchio  il  limpido  ruscello 
Che  scintillando  passa. 


Pag.  206: 

Perchè  dee  la  veridica  pagina  rifiutar  di  narrare 
Che  Dante  cantò  Laura,  e  il  Petrai'ca  TIii Terno? 


Pag.  206: 

Dante  severo 

E  dolce,  il  cui  spirito  era  un'urna 
Da  vino  e  da  miele,  a  turno  versati. 


Pag.  20f): 


povyro  d'allegria. 


Pag.  207  : 


0  appassionato 

Povero  Dante,  che,  sbandito  fiorentine^ 
Sedesti  austero  ai  banchetti  de'  grandi. 
Ripensando  a  questo  lontano  tuo  sasso, 
E  a  quanto  spesso  qualche  passante  solea  arrestarsi 
Un  istante,  nel  tramonto  dell'aureo  giorno. 
Con  un:  buona  notte,  carissimo  Dante;  si  buona 

[notte. 
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Pag.  207  : 

Io  medito  ora,  Dante,  e  veracemente  penso 
Sebbene  sepolte  in  cappella  appartata,  fuor  della 

[vista, 
Le  ossa  di  Ravenna  sussulterebbero  di  gioia 
Se  potessi  tu  sapere  il  prediletto  tuo  sasso  esser 

[eletto 
Qual  luogo  ai  Toscani  onde  trarre 
I  lor  primi  auspici.  Buona  notte,  buon  giorno. 

Pag.  208  : 

O  Fiorenza  di  Dante, 

Tu  pure  dunque  sol  cantasti  di  libertà 
Come  fanciullini  raccolgono  un'alta  strofe? 
Non  potevi  attendere  un'ora?  —  poi  dormire  a  tua 

[posta.... 
Acciocché  il  sonno  affretti  la  virilità.. 

• 

Pag.  208: 

nel  chiaro 

Amoroso  silenzio  della  Sfera  de'  deliqui!, 
Cunizza,  si  la  chiamava.... 

Pag.  209  : 
Molto  ei  fece  —  ma  la  ventura  di  Sordello  era  ita. 

Pag.  200: 

Acquistar  la  gioia  dell'uomo  —  non  provar 
la  tristezza  dell'artista. 
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Pag.  2()9  : 

Qui  a  Londra,  oltre  più  tardi  in  Firenze 
Dante,  che  bene  amava,  perchè  odiava. 

Pag.  210  : 

Tu  ed  io  vorremmo  piuttosto  veder  quell'angelo 

Dipinto  dalla  tenerezza  di  Dante, 

Ti  pare?  che  non  leggere  un  altro  Inferno. 

Mentr'egli  s'inteneriva  su  quel  delineato  angelo 
Eccola  irrompere,  quella  «  gente  d'importanza  » 
Noi  e  Bice  ne  sopportiamo  il  danno  per  sempre. 

Pag.  211  : 

Re,  che  hai  regnato  secent'anni,  crescendo 
In  potenza,  e  tuttavia  cresci,  dacché  la  tua 
Bella  Firenze,  onorante  la  tua  natività. 
La  tua  Firenze,  or  corona  d'Italia, 
Ha  richiesto  il  tributo  d'un  verso  da  me, 
lo,  che  non  porto  che  il  serto  d'un  giorno, 
(retto  a'  tuoi  piedi  il  fiore  che  avvizzisce. 

Pag.  212: 

Mezzo  caduta  traverso  la  soglia  (lei  sole 
Per  non  mai  più  risorgere. 

Pag.  214  : 

Troppo  tardi  non  è  per  cercare  un  più  nuovo  mondo 

quel  che  siamo,  siamo; 

Una  medesima  tempra  d'eroici  cuori 


316  APPENDICE   II 

Fatti  deboli  dal  tempo  e  dal  fato,  ma  forti  nel 

[volere 
A  lottare,  a  cercare,  a  trovare,  e  a  non  cedere. 

Note  al  cap.  XII. 
Nota  2  pag.  215: 

«  La  mia  prima  idea  dell'  Italia  derivò  dalla  let- 
tura ùeìVItaly  del  Rogers  all'età  di  undici  anni, 
sebbene  non  mi  desse  un  concetto  delle  vere  con- 
dizioni d'Italia  ». 

Nota  3  pag.  215: 

Da  uomo  leale,  che  a  lungo  avea  servito  la  lira 

10  guardavo  seriamente,  né  osayo  altro. 
Ma  nel  suo  petto  il  possente  Poèta  recava 

11  cuore  d'un  patriotta,  caldo  d'inestinguibile  fuoco. 
Fatto  ardito  da  questo  pensiero,  con  riverenza  mi 

[sedetti 
E,  per  un  istante,  coprii  quel  vacante  trono. 

Capitolo  XIlI. 

Pag.  221  : 
L'anima  amata  oltre  ogni  anima  viva. 

Pag.  222: 

("olii,  che  vedeste  Dante  a  parlare.... 

Lodate  colui  che  alimenta  il  fuoco  che  Danto 

[alimentò, 
11  più  alto  nostro  eroe. 
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Pag.  222: 

Ah,  ricordati  di  me  che  sono 

L'Italia!... 

Amore  mi  fece  di  tutte  le  cose  la  più  bella; 

K  Odio  mi  disfè:  salsi  colui 

Che  coll'anello  nuziale  di  Dio 

M'inanellò  la  mano,  disposandomi. 

Pag.  224: 
Le  grandi  labbra  pallide  della  forte  Semiramide. 

Pag.  225  : 

Per  molti  e  bei  pensieri  e  molto  desio 
Condusse  que'  due  alla  vita  di  lagrime  e  damme. 

Pag.  225  : 

«  la  stella  vergine  »  i  cui  albori 

Mescono  il  profondo  lor  canto  inglese  al  veronese. 

Capitolo  XIV. 
Pag.  238  : 
«  piuttosto  deluso  dei  poeti  italiani  ». 

Pag.  245:  - 

come  noi  stiamo  per  questo  regno •fti  quiete 

Di  luogo  in  luogo,  il  nostro  piacere  è  quello  del  ro 
Il  cui  volere  informa  il  voler  nostro,  da  lui  impresso. 
Nel  voler  suo  è  la  nostra  pace,  a  questa  tutte  cose 
Da  lui  create,  o  da  natura  fatte. 
Come  a  mare  centrale,  il  proprio  moto  porta. 
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Capitolo  XV. 

Pag.  256: 

Dante  son  io,  Tor acolo  oscuro 

Di  sapienza  e  d'arte.... 

Firenze  mia  gloriosa  madre  fu,  per  me 

Più  simile  a  matrigna,  benché  amoroso  tìglio, 

Colpa  di  lotte  civili  e  di  calunnia. 

Ravenna  mi  die  asilo  quando  fui  esiliato 

E  tiene  la  mia  polvere;  l'anima  mia  a  Dio  in  aHo 

Salga  dalla  terrena  prigione,  immacolata. 

Pag.  258  : 

Spesso  vid'io,  a  qualche  porta  di  cattedrale 
Un  lavoratore,  arrestandosi  tra  la  polvere  e  il  caldo, 
Deporre  il  suo  lardello,  e  con  reverente  passo 
Entrare,  e  crocesegnarsi,  e  sul  pavimento 
Inginocchiato,  ripetere  il  suo  paternoster. 

Cosi,  mentre  entro  qui  di  giorno  in  giorno 

Lasciando  il  carico  mio  alla  porta  di  questo  duomo, 

Inginocchiato  in  orazione,  né  vergognoso  di  orare, 

11  tumulto  del  tempo  sconsolato 

Muore  in  murmuri  inarticolati 

Mentre  gli  eterni  secoli  mirano  ed  attendono. 

Pag.  259: 

Ah,  da  quali  agonie  di  cuore  e  d'intelletto. 
Da  quali  esultanze  prementi  la  disperazione, 
Da  che  tenerezza,  da  che  lagrime,  da  che  odio  al 

finale. 
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Da  che  appassionato  grido  d'un'anima  in  pena 
Sorse  questo  poema  della  terra  e  dell'aere. 
Questo  medioeval  miracolo  di  canto! 


Pag.  261  : 

Ed  ecco,  mira!  quale  all'appressarsi  del  mattino 
Tra  i  grossi  vapori,  Marte  si  fa  rosso  fiammante 
Griù  nel  ponente  sul  suolo  dell'oceano, 

Apparve  a  me  —  possa  io  di  nuovo  mirarlo  !  — 
Un  lume  lungo  il  mare,  che  veniva  cosi  rapido 
Ohe  il  suo  moto  da  nessun  volo  di  ala  è  uguagliato. 


Pag.  262: 

Cosi  nel  seno  di  una  nuvola  di  fiori 
Che  da  quelle  mani  angeliche  eran  gettati  su 
E  giù  discendevano  entro  e  di  fuori. 

Con  serto  d'olivo  sopra  un  niveo  velo 
Apparve  una  donna,  sotto  un  verde  manto 
Vestita  nei  colori  della  viva  fiamma. 


Pag.  262: 

Si  come  un  uccello,  ira  le  amate  fronde. 
Quieto  sopra  il  nido  della  sua  dolce  prole, 
Lungo  la  notte,  che  nasconde  le  co.s«  a  noi, 

( -he,  acciò  possa  mirar  i  loro  sospirati  aspetti 
E  trovare  il  cibo  onde  nutrirli 
In  cui,  ad  esso,  gravi  lavori  sono  grati. 

Previene  il  tempo  su  aperta  frasca 
E  con  ardente  desiderio  aspetta  il  sole.... 
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Pag.  264: 

Fedele  se  sia  questa  macilenta  immagine, 

Non  un  sogno  fu  la  sua  vita  —  ma  una  battaglia. 

Potrà  mai  alcuna  Beatrice  vedere 

Un  amante  in  questo  anacoreta? 

Alla  cupa  vista  di  questo  freddo  Ghibellino 

Chi  poteva  immaginar  sorgessero  visioni 

Di  bellezza,  velate  di  divina  luce 

In  cerchi  di  eterna  fiamma? 


Note  al  cap.  XV. 
Nota  3  pag.  268  : 

«  L'infaticabile  Del  Lungo  1'  ha  quasi  tutto  nel 
suo  capolavoro  di  critica  e  d'annotazione  erudita. 
La  Cronica  di  Dino  Compagni  ». 

Nota  5  pag.  268  : 

Non  altro  che  un' imitazione  di  fiori  naturali  in 
percalle  e  cera. 


Capitolo  XVL 

Pag.  270: 
il  nostro  grande  poeta  Dante  : 


APPENDICE  III. 
Dante  in   Australia. 


Mentre  il  presente  volume  è  ormai  in  corso  di 
stampa,  ricevo  con  notevole  ritardo  la  seguente 
risposta  alle  mie  indagini  circa  gli  studii  danteschi 
in  Australia: 


Public  Library  lausaeum,  and  National  Gallery  of  Victoria. 

Melbourne,  23  febbraio  1921. 
Egregia  Signora, 

Sono  dolente  di  non  poter  informarla  se  vi  sieno  delle 
Società  Dantesche  in  Australia,  né  posso  trovare  gran 
clie  relativamente  a  pubblicazioni  australiane  su  Dante. 

I  libri  seguenti  furono  tradotti  dal  fu  Sir  Samuel  Griffith, 
Giudice  in  Capo  dell'Alta  Corte  d'Australia;  l'un  de'  quali 
fu  pubblicato  in  Sidney,  Nuova  Galles  del  Sud,  l'altro  in 
Brisbane,  Queensland,  e  il  terzo  presso  l' Oxford  Uni- 
versity Press  d'Inghilterra: 

JJ Inferno.  —  Tradotto  in  vèrsi  inglesi  da  Sir  o.  W.  Griffith, 

Angus  &  Robertson,  Sidney,  1906. 
Liriche  della  Vita  Nuova.  —  Tradotte  da  Sir  S.  W.  Griffith, 

Brisbane,  1914. 
Divina  Commedia.  —  Tradotta   in   versi   inglesi   da  Sir 

S.  W.  Griffith,  H.  Frowde,  Oxford    University    Press, 

Oxford  1911. 
Galimberti  A.  —  Dante  nel  pensiero  inglese.  :^1 
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Gli  editori  dei  differenti   volumi,    o    i  Sìgg.  Angus   e 
Robertson,  librai,  Castlereagh  St.  Sidney,  potrebbero  for- 
nirgliene delle  copie  se  ritiene  valga  la   pena   ch'ella  si 
rivolga  a  loro. 
.   Mi  abbia  ecc. 

ESAS   CUMSTON 
Bibliotecario  capo. 

Mentre  rendo  le  dovute  grazie  al  cortese  infor- 
matore, debbo  rinunciare  ad  esaminare  i  volumi 
indicati  ai  fini  di  quest'  opera  sia  per  la  man- 
canza di  tempo,  sia  perchè  nulla  aggiungerebbero 
alla  conoscenza  di  Dante  nel  Pensiero  inglese. 


INDICE    BEI    NOMI 


Aberdeen,  p.  241. 
Acuto,  2. 
Agresti,  195  n.  3. 
Agrippa  H.  C,  73. 
Akenside  (la  Bilancia),  78 

e  79,  82  n.  3. 
Alberico  (Visione  di),  107. 
Alfieri  V.,  166. 
Algarotti,  99  n.  6. 
Alighieri,  (1). 
Amleto,  47. 
Anderson,  253. 
Aretino,  75. 
Ariosto  Ludovico,  35,  89, 

59,  76,  76,  77,  79. 
Arnold,  273. 
Aroux,  196  n.  5. 
Asia,  152  e  153. 
Atchelow,  75. 
Austin  A.,  215  n.   1,  273, 

278  n.  10. 
Avenant  (d'),  76. 


Bachi,  p.  257. 
Bacone  R.,  247. 
Barclay,  26. 

Baretti,  90  e  91,  94,   106. 
Barker,  37. 
Bayle,  95,  98  n.  2. 
Beaconsfield,  240  e  241. 
Beatrice,  7,  39,  40,  57,  70 

n.  10,  79,    80,    82,    131, 

148  e  149,  153, 182,  185, 

195  n.  4,  209  e  210,  216 

n.  8,  261,  274. 
Beattie,  114  n.  6. 
Beckford,  80. 
Bedingsfield,  39. 
Bellezza  P.,  51  n.  13,  216 

n.  11. 
Bembo    P.,   35,   49    n.    1, 

73,  75. 
Benedetti,  215  n.  6. 
Benvenuto  ^  Imola,  278 

n.  11. 


(1)  Nell'indice  non  figura  ne  questo  ne  il  nome  di  Dante, 
ricorrendo  ossi  quasi  ad  ogni  pagina  del  testo.  Cosi  puro  non 
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